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Quisiera q' mi voz no tuviera hoy acento per-
sonal, q' llegara a ustedes como una voz anóni-
ma. Y este deseo se fundamenta en q' cuanto voy
a decir aquí es lo mismo que puede expresar cual-
quier menor de treinta años que traiga ante sus
ojos analíticos el panorama de la poesía pana-
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titución nacional . Hemos tenido como palabra
de orden el engaño y oculto siempre a nuestros
ojos, con raro arte, todo aquello que en su plena
verdad es desagradable. Es por esto por lo que
ahora, cuando se comienza a decir la verdad,
repercuten con tanta acritud en los oídos pana-
meños las palabras de los jóvenes. Si repasa-
mos las antologías que andan por ahí, encon-
traremos, enseguida, que no ha sido una estric-
ta pulcritud literaria la que ha decidido la esco-
gencia de los trozos seleccionados sino la sim-
patía personal o política, unas veces, y el deseo
de lucro, las más . Hace ya un tiempo, un fino
escritor francés al ver un grueso libro que yo
tenía en las manos, abierto por el índice inter-
minable, me preguntó si era la guía de teléfonos
lo que le mostraba. Tuve que que responderle
que no, sin rechazar la irónica pregunta ; que
era una obra antológica, editada por nuestra
"Biblioteca de Autores Nacionales" . Y sin per-
mitir que se subleve el patriotismo, hay que pen-
sar lo justo de esa pregunta, ya que es difícil
imaginarse un pequeño país como el nuestro con
tantos poetas de suficiente rango como para fi-
gurar antológicamente . Pero quizás, en el fon-
do, la razón de esta magnanimidad en el otor-
gamiento de la gloria responda a una profunda



necesidad sociológica . Los pueblos en gesta-
ción se apresuran siempre a crear sus valores .
No se exige mucho para tener relieve en una na-
ción recién nacida y se perdonan demasiadas fal-
tas en la urgencia de las primeras edificaciones .
No hay más que asomarse al panorama de la
historia para ver ese aire transitorio que tienen
las cosas de las sociedades en principio . Así,
pues, una República creada bajo la atención de
medio mundo es indispensable, según el criterio
propio, que tenga sus galas para lucirse. Nece-
sita tener todo lo que poseen las demás naciones
ejemplares, sin que pueda conformarse con una
o dos glorias. Es preciso que tenga muchas,
aunque vistas de cerca pierdan el brillo y la
gloriosidad. Esto puede perdonarse que acon-
tezca un momento . Lo malo es que en Panamá
se ha prolongado demasiado esta falsa situación .





CRONOLOG灉A

Y ANúCDOTA





Al leer los periódicos anteriores y posterio-
res al 1903, se puede observar cómo los poetas
no vienen a gozar de aprecio e influencia sino
después de la separación de Colombia y, sobre
todo, en los primeros años de entusiasmo repu-
blicano. Se comienza a nombrar en la prensa
al "señor general y talentoso estadista" y al
"gran poeta, gloria de América, ruiseñor del
灉stmo", etc. Ya las glorias de Bogotá no nu-
tren la vanidad colectiva y es preciso y urgente
tener las propias . No hay una publicación de
la época que deje de publicar, por lo menos una
vez a laa semana, largas páginas de versos con
dadivosos juicios ditirámbicos en honor de cada
uno de los poetas firmantes . Al mismo tiempo,
aparecen genios en las finanzas, pedagogos ad-
mirables, valientes militares y toda una serie de
grandezas que justifican, sobre las razones eco-
nómicas, la emancipación del 灉stmo. Los poetas
comiezan a producir, estimulados por la risue-



ña acogida del público que sabe practicar sus
deberes ciudadanos. Se publican varios libros
de versos. Los que tienen a su cargo la prensa
y, la crítica, otorgan espaldarazos a montones .
El laurel toca la frente de estos elegidos de los
dioses, como se llaman unos a otros, y la Repú-
blica de Panamá cuenta para su mayor gloria y
gala con una corte de poetas que mostrar al
mundo . Pero, en verdad, se trata de unos cuan-
tos poetas dignos de un modesto aprecio local
y no de una posición de altura en el continente
como quiere la torpe vanidad panameña .

Es la hora del "Heraldo del 灉stmo" y "Nue-
vos Ritos", publicaciones en las que se habla
mucho de la Patria. Demasiados versos y po-
ca prosa de ideas. Comienzan a cantar Ricar-
do Miró, Aizpuru Aizpuru, Héctor Conte, De

metrio Fábrega, Julio Arjona, Enrique Geenzier,
Hortensio de 灉caza, José Oller, Zoraida Díaz,
José María Guardia, Napoleón Arce y otros más
cuyo olvido no menoscaba esta exposición. Los
poetas producen y el público aplaude . Pasa el
tiempo . Llega la inauguración del canal y,
poco después, el primer empréstito de Wall
Street. Se aumenta el tren de empleados administativos

. La mayoría de los poetas glorio-



sos cuenta con el apoyo oficial . El Presidente
también es poeta y sabe, como ninguno, apre-
ciar el valor de unos renglones con música . Las
revistas literarias, con tal de que publiquen de
vez en vez una oda presidencial, gozan de largas
subvenciones del Estado . Se derrocha oro y
con igual largueza el adjetivo . Un señor Palma
publica sonetos al canal. Geenzier, un poema
largo en alejandrinos no muy ricos . El poema
es ditirámbico e ingenuo, fiel reflejo de la infan-
til mentalidad panameña frente al hecho im-
portante del canal . Pasa el tiempo . Apare-
cen Gaspar Octavio Hernández, José Guillermo
Batalla, Demetrio Korsi, quien firma en un prin-
cipio Coorsi, Santiago Benuzzi, José María Pinilla, Elías Alaín, 灉da Belli, Alberto de Alba y

Santiago Mackay . Sale a la luz "Esto y Aquello", revista quincenal muy bien editada dirigida por Geenzier y Benuzzi, y de la cual más

tarde ha de ser director Gaspar Octavio Hernández
. Alrededor de esta publicación se agrupan

casi todos los poetas . "Esto y Aquello" es una
revista sin derrotero cierto y definido. Sólo
gesto, mero grito de un falso esteticismo de se-
gunda mano. El espíritu satisfecho de sus directores -niños mimados de la República- se

refleja en cada página. En un editorial, curio-



so por lo característico, se puede leer lo siguien-
te : "aquí no sólo tendrán acogida los poetas que
gozan de la fama" . . . Como en un mosaico, al
lado de la prosa rococó del señor Benuzzi, apa-
rece el retrato de la señorita Fulana de Tal, "be-
lla flor del jardín istmeño", etc . Cada número
de esta revista es recibido con júbilo . Los poetas
cumplen rigurosamente su papel de halagados y
halagadores. Un escritor declara en un prólo-
go que "soplan, justo es decirlo antes de termin

ar -el prólogo-, vientos propicios para]--
letras. Comienza ya a haber estímulos nobles,
se descubren nuevos horizontes" y otras frases
optimistas. Desde las oficinas de estadística
hasta los despachos ministeriales, los jefes sa-
ben escribir un soneto . Miró y Hernández son
los dioses mayores, alrededor de los cuales can-
tan los otros diocesillos. Las mujeres fundan
agrupaciones sin ninguna seria inquietud . El
asesinato de Saravejo repercute en el mundo . La
prensa panameña publica entonces poemas in-
fantiles . Unos, a Francia ; otros, a la patria del
Kaiser. Pero la vida sigue lo mismo . 1916 : los
poetas producen y el público aplaude . Aparece
la primera antología poética, obra del Dr . Octa-
vio Méndez Pereira . 1917 : los poetas produ-
cen y el público aplaude . Entran los Estados
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Unidos a la guerra y, consecuentemente, Pana
má. Un poeta -Miró- firma la declaración

contra Alemania que motiva la célebre sonrisa
de Guillermo 灉灉 . 1918 : los poetas producen y
el público aplaude . En Noviembre, muere Gas-
par Octavio Hernández . Y Miró queda como
único Dios . La noticia de la paz es saludada
con unos cuantos poemas sin importancia . 1919 :
los poetas producen y el público aplaude . Se
funda "Ariel", centro para tomar el té. Rodó
y Darío. Miró y Méndez Pereira . Yo recuerdo
vagamente haber asistido a una de las reunio-
nes de esta sociedad, en las que mi madre, por
ese entonces profesora, recitaba en compañía de
otras señoras, mientras se repartían helados y
bizcochos, que eran las únicas cosas que me inte

resaban. A todo esto, los poetas han seguido
gozando del favor oficial con los flujos y reflu-
jos de nuestra política, pero, en términos gene-
rales, siempre a la sombra grata del presupuesto .

En los años siguientes la laguna de nuestra
lírica permanece quieta hasta que llega el tor-
mentoso autor de "Alma-América", Chocano, a
quien le rinden arrodilladas admiraciones los
poetas indígenas. Alaín le dedica poemas y
Korsi, con mucho más talento, le prodiga un ho-
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menaje conmovedor : le imita . Valencia, An-
drés Eloy Blanco, Francisco Villaespesa y otros
poetas de renombre pasan por el 灉stmo . Los
adolescentes literarios que se inician en esos
momentos son la resonancia de sus pasos : Octa-
vio Fábrega y Juan Morales, entre otros . Llega
la inauguración de la estatua de Balboa . Con-
cursos, premios, becas y puestos consulares y
diplomáticos. Silencio

. Los poetillas de siempre siguen publicando sus versos . Miró y Demetrio Fáberga no publican. Korsi, Geenzier

y Batalla se encuentran en el extranjero . Y
pasa un tiempo sin que la prensa se adorne con
las acostumbradas páginas poéticas .

A fines de 1924 llegan a nuestras playas va
rios desterrados por el régimen de Leguía . Méndez Pereira es Secretario de 灉nstrucción Pública

y no vacila en llevarlos al 灉nstituto, contra la
clerigalla opositora, donde quedan como profe-
sores. Los hombres del Sur traen la mente am-
plia llena de cosas nuevas en arte y en política .
Se dice por primera vez en este edificio ilustre
que los viejos valores ruedan por todas partes
deshechos. Los que son poetas, publican sus
versos y sólo provocan una reacción de simple
chiste y fácil ironía. Exponen sus ideas por



medio del periódico y la conferencia . En una
reunión celebrada en casa de uno de los direc-
tores de este plantel, el cisne de Darío queda sin
su vistoso plumaje ante los ojos absortos de .los
intelectuales indígenas ; más de nueve años des-
pués de la reacción de González Martínez en el
norte y la del grupo de Ricardo Güiraldes en el
sur . Algunos quieren oponerse a la labor de
los jóvenes peruanos, pero terminan por acep-
tarla. Entonces, frente al probable éxito juve-
nil, se produce una reacción peligrosa : la de los
profesores panameños de literatura . Pero mien-
tras sucede esto en lo literario, se ocasionan al-
gunos choques entre los trabajadores y la poli-
cía, motivados por el problema de la vivienda .
El gobierno del señor Chiari estima que los des-
terrados tienen parte en la dirección de las ma-
sas inconformes, y decide deportarlos. Mas los
hombres que enseñan las viejas cosas no se con-
tentan y quieren asegurarse bien la victoria . El
profesor de Roux, con su palabra impresionante,
recita en "Los Sábados" del 灉nstituto sonoros
poemas de Chocano, Marquina y Villaespesa, y
dice a su numeroso y arrobado auditorio que los
que luchan por las nuevas tendencias no tienen
razón . El ilustre profesor no se detiene a me-
ditar las profundas transformaciones operadas
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en el mundo . No existe para él un por qué cam-
biar la expresión artística . Y esto lo dice cuan-
do ya en Rusia se ha tomado el camino de un
formidable experimento ; cuando en toda Europa

pa y el resto del mundo una nueva moral pide
su reino . Por varias razones, vuelve la quietud
al mundillo literario . De Roux está en Europa
o, para ser más exacto, en Barcelona . Algunos
cambios importantes en el gobierno han dejado
a muchos poetas sin la bendición dorada. Los
pajarillos enmudecen . Comienza entonces un
largo silencio que dura hasta 1928, en cuyo mes
de noviembre se publica un trabajo de Enrique
Ruiz Vernacci sobre la literatura nacional don-
de se comenta la aparición de un nuevo poe-
ta panameño -Rogelio Sinán- que hace una
poesía distinta de la acostumbrada entre noso-
tros y cursa estudios de arte en Roma. Por extra-
ña floración, aquí también se produce esa clase
de poesía, pero sin rumbo ni seguridad .

En el mes siguiente -Diciembre de 1928,
Vernacci, ayudado por el Rector Moscote, dicta
unos cursillos de literatura nueva, que sorpren-
den graciosamente y no tienen más eco que el
de una risa ingenua. Vernacci no se propone
explicar a su auditorio las razones de la revolu-
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ción literaria, sino simplemente molestar a sus
oyentes . Con tal objeto, recita sin más ni más
poemas de Cendrars, de Cocteaú y otros fran
ceses . Escéptico, no cree en la capacidad de los
que le escuchan para evolucionar y se limita a
juegos irónicos de erudición e ingenio . Pero de
estos cursillos sale la amistad de Vernacci y ú-
nos jóvenes que se unen y forman un grupo a la
sombra de un periodiqúillo, algo así como el
"Monterrey" de Alfonso Reyes en la forma, mas
sin otro respaldo que una inquietud de brújula
trastornada : "El Banquete" . Los poetas nue-
vos producen y el público no aplaude . Sigue
embriagándose con los viejos vinos . Tantos a-
ños de orgía de palabras sonoras le han estra-
gado el gusto. No tiene sensibilidad para cap-
tar el mensaje del tiempo nuevo . Mas antes
de seguir, quiero dejar aquí dichas unas    pala

bras, sobre Enrique Ruiz Vernacci, el más fino
de cuantos en Panamá han llevado el título
periodista. "Errevé", siempre alerta, tiende el
brazo a los nuevos . En su casa, se reúnen los
conspiradores : discuten, repasan los valores en
juego, muchas veces mientras el gordo y cordial
"Errevé" golpea sobre la maquinilla el prólogo
malicioso del libro de cualquier gloria nacional .
Porque la explicación de los muchos juicios diti-
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rámbicos que éste ha hecho sobre nuestra lite-
ratura republicana, hay que encontrarla en su
ironía. No recuerdo bien si he sido yo el que
ha dicho que en cada línea suya hay un motivo
para que sus prologados se disgusten con él . Y
ahora, continuaré mi relato.

En los meses siguientes, aparece María O-
limpia de Obaldía. La poetisa produce y el
público aplaude, mas ya no es el verso de anta-
no ; hay en éste una nueva inquietud . Sigue un
corto silencio. Estamos en el año de 1930 . Ma
ría Olimpia de Obaldía es proclamada María O-
limpia de Panamá . Discursos, versos, coronas .
En esos momentos, llega Rogelio Sinán de Euro-
pa. Se refuerza el grupo de avance, que labora
en la medida de sus fuerzas . El 灉nstituto brin-
da un nuevo fruto : Antonio 灉saza, quien, sin
unirse al grupo de Vernacci y los otros, com-
prende la llamada de su tiempo y olvida los
consejos de los señores de Roux . Todo va
bien. El Dr. Méndez, nuevamente Secretario
de 灉nstrucción Pública, promete nombrar a Ro-
gelio Sinán en cuanto se inicien las labores es-
colares. Pero llega el golpe de Estado de 1931 .
El Dr. Méndez deja la Secretaría . Vernacci se
vé obligado a partir a Europa . La atención pú-
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blica se distrae . No se habla más que de unos
postulados -aún inéditos- de la "revolución" .
El nuevo Secretario se opone al nombramiento
de Sinán porque éste "es vanguardista" . Mas
la oportuna intervención del Lic . Manuel Roy
decide al Secretario Quiróz a dar al poeta de
"Onda" una posición en el profesorado . E in-
mediatamente se inicia en las aulas la reacción
contra el espíritu clasicoide de los tiranos pro
fesores de literatura .

A todo esto, el panorama político se encuen-
tra más nublado que nunca . El señoritismo de-
portivo grita y gesticula . Las ambiciones bus-
can desesperadamente cauce para sus turbias
aguas en el presupuesto . Los miembros con
que se maneja la cosa pública son los aptos para
un juego de foot-ball . Los doctores Méndez Pe-
reira y Moscote se hacen de un sereno refugio
intelectual : "La Antena", primera publicación
panameña de importancia que confía la crítica
literaria a los del grupo de avance . El Dr .
Méndez a invitación de la Escuela Normal de
Señoritas, ofrece en ese plantel unas charlas so-
bre la nueva literatura . La actitud del autor
de Emociones y Evocaciones" es la del hombre
de fina inteligencia que ante un fenómeno cual-
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quiera no se conforma con negarlo sino que se
acerca curiosamente a su acontecer, deseoso de
explicárselo : El Dr . Méndez Pereira hace su
más óptimo esfuerzo por acercarse a la litera-
tura de hoy ; y si no consigue el éxito complero,
gana, en cambio, un poco de atención por las
cosas nuevas .

Estando así preparado el ambiente, llega a Panamá el agudo escritor perua no Luis Alberto Sánchez, desterrado por el go-

bierno de su patria por razones políticas . El
Rector Roy brinda la tribuna del 灉nstituto para
que hable el biógrafo de González Prada . Y
Sánchez dicta un curso sobre la literatura con-
temporánea, admirable y doblemente fecundo,
porque, por un lado, la tontería académica se
da cuenta de que se trata de algo importante y
no de un mero juego de muchachos ; y, por otro,
los jóvenes de vanguardia organizan y dan rum-
bo a su inquietud .

Así se ha llegado a este año de 1933 en que,
gracias a la oportunidad brindada por el Lic .
Roy, la gente nueva comienza su revisión públi-
ca de los valores que la República tuvo que
improvisar para lucirse y que luego se han con-
vertido en una calamidad, tiranizando el gusto .
En una calamidad, porque no han sabido- no
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han querido- ceder el paso a los que traen el
mensaje del tiempo de hoy ; y porque nuestro
público inculto se ha acostumbrado a su obra,
sin querer entender lo mucho de mentira deli-
ciosa, de pura broma, que hay en el éxito de e-
llos .

Y ahora que he rendido tributo a la anécdo-
ta, y antes de dar principio a la segunda parte
de esta exposición, quiero manifestar a ustedes
que yo sé que a muchos chocará el desencanto
que hay en mis palabras, mas debo hacer notar
que ese desencanto es el mismo de las de todos
mis compañeros, los jóvenes que al par que yo
examinan la vida panameña en lo que se refie-
re a esta costosa e inútil generación -parvenue
del año 3-que deseo llamar, si ustedes lo per-
miten, la generación republicana .





CL灉MA Y ESCENAR灉O





El 灉stmo es verde, rabiosamente verde. A
lo largo del año, este color, hecho símbolo por
los hombres, hiere los ojos con su continuidad .
Por dondequiera que se mire, se encontrará
siempre este leit-motiv en el paisaje . Sobre esta
monotonía sin esperanzas, el sol durante todo
el año manda sus rayos ; y cuando llueve se ha-
ce más brillante el color de la selva y más inten-
sa la furia del sol . El Atlántico y el Pacífico
oprimen con sus aguas verdes la cintura del 灉st-
mo, pugnando por sepultarlo. Y el calor, con-
secuencia de todo esto, es rey y señor en nuestro
mundo. Blasco 灉bañez y Waldo Frank han es

crito sobre el terrible ambiente panameño. La
abundancia de color impresionó al primero ; el
calor impresionó al segundo . Ahora bien, la
crítica de aquí se ha valido de estos dos prepon-
derantes elementos tropicales -color y calor-
para justificar la actitud de escape de esta ge-
neración . Ha dicho que nada tiene de censura-
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ble que nuestros intelectuales, influenciados por
el mundo cromático que les circunda, aprecien
más la apariencia, el parecer, que lo esencia : .
También ha repetido, en su afán de justifica-
ciones, la teoría que anda por ahí sobre la deci-
siva influencia del trópico, que los "verlaines"
nativos repiten para excusar su literatura de e-
vasión . Esa teoría expuesta, entre otros, por
Waldo Frank en su "América-Hispana" (página .
142 .-Traducción española . Espasa Calpe . Ma-
drid.) dice que "la igualdad de la temperatura
interna del cuerpo humano y la del exterior,
produce una unión instintiva entre el hombre y
su mundo . . . El hombre reacciona contra esta
unión instintiva de su cuerpo y de su mundo .
El calor uniforme y constante funde la carne y
la tierra, y el hombre reacciona resistiéndose a
la fusión y a la unidad, negando los dos : el cuer-
po y el aire . Pero aun se ve forzado, por la
experiencia de su cálido ambiente, a identifi-
car la carne y la tierra, y entonces pone sus va-
lores -su realidad- fuera de ellos . Busca un
intelectualismo de escape . . .° En nuestro me-
dio, y refiriéndonos a esta comentada genera-
ción, quiere decir que se escapa a Versalles sobre
el cisne del poeta nicaragüense, en un viaje sin
gracia, falso y doloroso. Pero de aquí, de ea-



-35-

tos argumentos de la crítica ditirámbica, surge
otra de las acusaciones que los jóvenes del año
33 tenemos que hacerle . La grandeza del hom-
bre está, precisamente, en dominar las fuerzas
que quieren derrotarle . Nosotros también, se-
ñoras y señores, vivimos en este trozo del trópico
inclemente. Sin embargo, luchamos por acer-
carnos más y más a nuestra tierra para vencerla
en su propia entraña o perecer con la satisfac-
ción del esfuerzo . Sinán, que ha viajado por
Europa, escribe "La Balada del Seno Desnudo",
llena de sabor tropical. Fernández en
cambio, que no conoce más temperatura que la
que sufrimos junto al Ancón, habla de la nieve
terrible o del granizo que azota el rostro de su
amada. De un lado hay rebelión y posibilidad
manifiestas ; del otro, sumisión e impotencia,
porque escaparse es y será siempre someterse a
las fuerzas contrarias. Si mi generación se
mantiene en la realidad, luchando con la natu-
raleza que quiere dominarla y contra la indife-



灉NFLUENC灉AS
L灉TERAR灉AS

La mayoría de estos poetas nace entre los
años de 1880 y 1895; es decir, en pleno hervor
modernista .

En 1883 han publicado ya poemas que tien-
den a salirse de las viejas formas José Asunción
Silva, Manuel Gutiérrez Nájera y Julián del Ca-
sal . Años más tarde, en 1888, aparece "Azul"
de Rubén Darío, y el modernismo queda fun-
dado . Avanza . Se comienza a traducir a los
franceses y a los autores europeos traducidos al
francés . En 1896 publica Darío sus "Prosas
Profanas", libro que hace brotar dentro del mo-
dernismo lo que se conoce por rubendarismo y
que es lo más débil de la obra de Darío, cosa
que reconoce él mismo . Pero esta obra es la
que influirá decisivamente en los poetas de aquí .
A estos poetas, hombres sin cultura, impresio-
nables, tenían que llamarles la atención las pri-
morosas filigranas de Darío . Antes que los for-
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midables poemas del "Canto Errante" y de "Can-
tos de Vida y Esperanza", el colorista artífice
de "La princesa está triste . . ."

Pasa el tiempo. Otros campeones del nue-
vo movimiento se van dando a conocer : Valen-
cia, Chocano, Lugones . . . Al par, aparecen,
siempre en traducciones, la ironía de Anatole
France, el amoralismo de Wilde-traducido por
José Martí-, el cristianismo de Tolstoy, el a-
ristocratismo de Nietzsche, y otras novedades eu-
ropeas. Mientras, nuestras futuras glorias han
alcanzado ya "la edad de los primeros versos" .
Todas estas corrientes llegan a ellos y, como no
cuentan con una sólida base cultural ni con un
talento extraordinario, son influídos contradic-
toriamente hasta la tontería . Se presenta el
caso de un poeta que canta a la humanidad, fra-
ternalmente, y pide a los demás que hagan dei
arte algo exclusivo . Precisemos, como ejemplo,
el caso de Geenzier que habla de "la estrecha
frente de la ignorancia absorta" ante la lluvia
de oro de sus versos, luego de cantar a la multi-
tud. Y el de Miró, autor de un bello poema a
Jesús, cuando dice que "desdeña el hombro de
la muchedumbre" y habla de su "torre de mar-
fil, sagrada" .
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Si unimos a estas confusas influencias la mú-
sica de "Prosas Profanas", el desaliento de algu-
nos románticos, un poco de Poe traducido, algo
de Valencia y mucho de Chocano, tendremos
los ingredientes del tónico espiritual que nutrió
a las glorias panameñas mientras se formaban .

Así tenemos, pues, que, además de no ha-
berse podido enfrentar al ambiente, se impre-
sionan a la ligera, aceptando lo más brillante que
se les presenta a la vista . Serán nietzscheanos
que escriben como Tolstoy cuando quieren ser
irónicos a la manera de Wilde . Confusión e
ignorancia. Pero no la confusión que nace por
exceso de raciocinio e interior conflicto, sino la
otra : la del ciego frente a los cien caminos que
seguir.



CONCEPTO DE POES灉A





Si queremos saber el concepto poético de
esta generación, tendremos que buscarlo espar-
cido, aquí y allá, entre los muchos versos publi-
cados, sin orden ni precisión. Lo más difícil
es encontrar en sus escritos un juicio certero que
dé el rastro de un postulado. Todos los poetas
al comentarse usarán con largueza del buen ad-
jetivo, y nada más. Yo he tenido la paciencia
de leerme la colección de "Esto y Aquello" sin
obtener provecho alguno. En esas páginas lo
único que se dice es que la Pardo Bazán es una
de las más grandes figuras de la literatura espa-
ñola y Geenzier uno de los poetas de mejor por-
venir en América . De modo, pues, que formal-
mente esta generación no tiene ni credo estético .
Mas para que ustedes tengan una idea aproxi-
mada de lo que vagamente anhelaba, citaré unos
cuantos versos que dejan traslucirlo . Y he di-
cho "lo que vagamente anhelaba" con toda in-
tención, porque hacía todo lo contrario de lo que
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inciertamente tenía como arte poético .

Por ejemplo, Geenzier afirma que "poeta es
la persona que siente profundamente -y yo re-
cuerdo, de paso, que Nietzsche dice que para
sentir profundamente es necesario pensar hon-
do-, y con ingenio y oído musical vierte sus
sentimientos en palabras conceptuosas combina-
das armónicamente, de manera que con su lec-
tura se regocijen a un tiempo el oído, el cerebro
y el corazón" . Pero esto lo consigue solamen-
te cuando escribe como Clemencia 灉saura ; es
decir, cuando no es él sino una sensitiva poetisa
quien se expresa . Luego dice que hay que jun-
tar "en todo verso lo nuevo con lo arcaico", pe-
ro esto lo ha dicho Chocano en 'Alma-América" :
"todo el vigor antiguo dentro del arte nuevo" .
Y, mucho antes, André Chenier en un verso memorable

. El no lo consigue, porque de cosas
arcaicas -seguramente que alude a las forman
- no tiene nada y porque lo único de hoy que
posee son unas cuantas alusiones al Broadway
de Nueva York, y la novedad no está en los sim
ples nombres sino en el espíritu.

José Guillermo Batalla postula lo siguiente
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"Para que el verso triunfe debe nacer con alas,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
sin burdos oropeles ni artificiosas galas .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Solo el verso que fluye terso, puro y sencillo,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
es el verso que vive grabado en la memoria,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
el único que Vale la pena de cantar" .

Y después, en 1930, escribe estos versos que
prueban la mucha sinceridad y certeza de lo
anterior :

"Más tarde consumada
la infame ratería,
la tétrica bandada

de ladrones, alegre se reunía
em una oscura cueva abandonada" .

Gaspar Octavio Hernández, a su vez, pide
siempre música. Como Verlaine la quiere "antes
que toda cosa" . Mas esta obsesión, sin un se-
vero freno estético, le hace caer en excesos :

" . un bruñido puñal
de la más bruñida plata,

mata
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como un puñal de cristal
o como un puñal de agata ;
que el metal precioso mata
cual mata vil mineral."

En cambio, cuando no tiene presente su afán,
logra versos decasílabos, de pentasílabos perfec-
tos, que recuerdan un poco a Bécquer :

Huérfana virgen, niña errabunda,
presa de males hondos y extraños,
que contemplabas meditabunda . . . "

Y Ricardo Miró, para no dar más ejemplos,
dice que :

"No es el verso corcel que se desfrena,
ni tampoco rugiente catarata . . . "

Pero no vacila, más tarde, en escribir el cam-
poamoriano monólogo de "La Huerfanita" que
consta de más de doscientos versos octosílabos.
灉mprecisión, inseguridad . Hay siempre una
marcada discrepancia entre los propósitos de
estos hombres y sus acciones que no es más que
consecuencia lógica de la falta de definición es-
tética, filosóficamente fundamentada .

De modo que tenemos, primero, una gene-
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ración que resulta vencida sin luchar ; segundo,
que no tiene criterio para seguir las corrientes
del pensamiento, y, por último, que no la guía
al escribir un ideal de belleza cierto y definido .





POL¿T灉CA Y

L灉TERATURA





En estas semi-letradas democracias del tró-
pico hay dos instrumentos, dos caminos, para
obtener una posición burocrática de importan-
cia : la pluma y el sable, la oda y la revuelta . En
Panamá el sable ya no figura sino como simple
metáfora popular para aludir a los pillos que a-
saltan carteras y amistades . Los Estados Uni-
dos, siempre "celosos del orden y la paz", han
obligado a los "generales" a guardar el sable
-el de acero-que brillara en los gloriosos cam-
pos de "La Negra Vieja" y Cía ., con napoleóni-
cos resplandores . Sólo queda la oda como re-
curso .

De la oda en tono mayor se han valido los
poetas de esta generación comentada para esca-
lar las alturas gratas de la burocracia . Unos
cuantos versos les han bastado para lograr toda
clase de puestos, sin excepción de los que exijen
una probada aptitud profesional. Como la poe-
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sía. no es en ellos una profunda manifestación
del espíritu, cualquier Presidente que sepa con-
moverse con unos renglones rimados puede reci-
bir, inmediatamente del triunfo electoral, una
oda en la que se le llama con todas las dulces
palabras del ditirambo .

Pero hay más. Una vez obtenida la bendi-
ción dorada y cuando ya el Presidente cantado
no puede otorgar más favores, buscan nuevos
"bolívares" y "sarmientos" que elogiar, aunque
éstos se encuentren entre los propios enemigos
del que aplaudieron. Yo lamento que la invi-
tación del señor Rector Roy no me diera tiem-
po de buscar en las colecciones de periódicos
para constatar con el dato preciso mis afirma-
ciones. Pero en la conciencia de todos los que
me escuchan está presente la fragilidad política
de la mayoría de estos poetas . Les hemos vis-
to vagar, de un lado para otro, aprovechándose
de todas las posibilidades, y en una variedad de
rumbos pasmosa . Y esto cuando se han expre-
sado, pues en muchos casos han guardado un
cómodo silencio culpable, "sin atreverse a na-
da". Hombres que sólo han tenido una mez-
quina hambre personal que satisfacer, para quie-
nes la poesía no es destino sino simple vehículo



de vida, instrumento sustituto del sable de otros
tiempos. Y un breve dato esclarecedor : casi
todos estos poetas triunfan en la vida pública du-
rante la presidencia paternal del Dr . Porras ;
cuando éste invitaba, en su lenguaje pintoresco,
a los hombres honrados "a comer dignidad"

Apunto estas cosas porque me parece, con
José Carlos Mariátegui, que siempre la trayec-
toria política de un artista da cuenta de su tra-
yectoria espiritual .

Y ahora que he indagado un poco, que los
he contemplado panorámicamente, en conjunto,
en términos generales, como individuos de una
generación, trataré de acercarme a cada poeta
de los representativos, siguiendo un orden par-
ticular .





José Guillermo Batalla o

La Autobiografía





Nace este poeta en la ciudad de Panamá, en
el año de 1886 . Desde pequeño comienza a
escribir versos, costumbre que conserva toda-
vía . Va a los Estados Unidos en plan de estu-
dios . Al volver al país, se alista en la política
-en la política de aquí-, y se inicia luego en
la diplomacia . Ha publicado en grandes can-
tidades su producción, y es casi seguro encon-
trar en las páginas literarias que publican nues-
tros periódicos composiciones suyas, rigurosa-
mente inéditas . Ultimamente ha publicado dos
volúmenes de versos, prologados con mucha ma-
licia por Gonzalo Zaldumbide, en los cuales re-
coge la parte de su obra que estima más perso-
nal y admirable . Batalla, como buen poeta de
esta generación, tiene un elevado concepto de
sí mismo, que lo hace caer en una confesión
constante y minuciosa . El más cotidiano de sus
actos, adquiere a sus propios ojos tal magnitud
que no se resiste a dejar de contarlo en un poe-
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ma. Si al salir a la calle, por ejemplo, encuen-
tra una elegante dama, piensa inmediatamente
en un soneto ; y si es un desfile bomberil lo que
encuentra, una oda comienza a bailarle en la
cabeza. Hace una poesía burocrática, sin alti-
tud, de simple anécdota y resonancia domésti-
cas . Es el hombre que vive con el calendario
frente a los ojos para no dejar pasar una fecha
sin su respectivo canto . Poeta conmemorativo .
sale a la calle a cantar a los bomberos, a las
monjas, a los indios, a Martí, a Lima, a Francia,
a Chile, a la Argentina, a Costa Rica y a las rei-
nas del carnaval, para luego volver a la exalta-
ción de sus actos más sencillos . Nos cuenta, por
ejemplo, cómo ha tenido que pasar el año nue-
vo ; cómo ha visto a una amiga, en el templo, al
ir a casarse . Pero en lo que insiste siempre es
en el relato de sus amores . El amor es el caba-
llo de batalla de este poeta . Con mucho cuida-
do, sin que se pierda un detalle, cuenta sus con-
quistas . Es algo así como un Casanova menor
que dice en versos modestos su vida . En su
propósito, llega hasta decirnos las palabras que
le han dicho en la intimidad de un encuentro a-
moroso. De una composición del segundo tomo,
leeré lo siguiente :
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"Nunca estuvo más bella que esa noche
perdida en las blanduras de su lecho .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
la hablé de mis pasadas decepciones
de dicha y de dolor . . .

₋

	

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Para vencer la ruda resistencia
que ofrecía a mis cálidos antojos,

en la llama gentil de la elocuencia
arrojé el coraz n, casi de hinojos .

	

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ella, entre tanto, oculta la radiosa
faz en el lecho, sin abrir los labios,
escuchaba abatida y silenciosa,
mi largo y triste memorial de agravios .

	

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Desesperado ante el. cruel mutismo
la dije con dolor: "Quieres ingrata
hundirme y que perezca en el abismo
de este desdén que, mi ventura mata?"

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Entonces alz la pensativa frente
busc mi boca con sus labios rojos .

	

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Lloraba, sí, lloraba y es sabido
que la mujer que llora cuando juega
con la flecha quemante de Cupido
es porque está vencida y ya se entrega
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Juntos permanecimos muchas horas
formando un nudo estrecho de ternura" .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Sé complaciente como yo lo he sido .
Acaso en la amorosa lid desmayas?"

¿Pero hasta d nde puede llamarse lo ante-
rior poesía? ¿No será Paul de Kock puesto en
verso? ¿Qué necesidad hay para decir estas
cosas en forma tal? No es la falta de moral,

no, la que me subleva, sino la falta de inteligen-cia. Cuando D. H. Lawrence, en su "Lady Chat-terley' Lover", relata las más crudas escenas dela vida íntima, uno goza siempre. Pero la obradel poeta nacional es terrible por la ausencia dearte. Mas no se vaya a creer que se trata dealg

n poema de juventud. No, se ores, es unode los publicados en el a
o de 1930, en un libroque su mismo autor califica de "raro pentagra-ma", de "alcázar", de "jardín" y otras cosas.

En esa misma obra sigue a Silva :

"Es la hora
de las bellas excursiones al país de los ensue os,

de las grandes confidencias,
de los íntimos secretos ;
es la hora en que se evocan

los recuerdos
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de las épocas felices
que pasaron y murieron
como pétalos marchitos
o capullos entreabiertos .
En la calma de la noche . .

Luego, en "El Secreto de tu Encono", escri-
be como si quisiera que sus lectores recordaran
la prosa :

"Talvez tengas raz n, pero no creas
que me enfado ; conozco tus ideas
y el por qué de tus críticas y mofas . . .
Cierto es que procedí como un ingrato . . ."

Más adelante busca el ritmo de Chocano :

" . . .Yo el más bello
festín brindo de las grandes sensaciones

(materiales;
soy la flor de la lujuria, de la Carne soy et grito'"

El de Bécquer también, pero esta vez con un
poco de acierto y finura :

"Amar y padecer! La eterna rima
del her ico poema de la vida ;

una sonrisa tierna
y una profunda herida" .
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Pero, arrepentido de haber hecho poesía,
vuelve a la sombra l gubre de Julio Florez :

"Quiero que cuando muera
a mi sepulcro vayas,
más n a rezarme plegarias .
Acércate y aparta sin recelos
la losa que te impida ver mi caja,
sin que te cause miedo
la tétrica algazara

que formarán de envidia los difuntos" . . .

¿Y Batalla? Aquí está, como siempre, ha-
blando de sus conquistas :

"Y surgiste ante mí, provocadora,
falsa, entornando con pudor los ojos . . ."

Hemos visto la poca altura espiritual de los
poemas de este poeta . Hemos visto que no tie-
ne acierto ni elegancia para escoger el motivo
poético . Ahora veremos si el verso que utiliza
es lo suficientemente rítmico como para olvidar
lo que expresa.

El verso más corto de Batalla, en sus lti-
mos dos vol menes, es de tres sílabas, por lo
que no lo cito . En toda su obra abundan las com-



binaciones de endecasílabos y heptasílabos, sin
gran tono ; dodecasílabos descompuestos en ver-
sos tetrasílabos y octosílabos, sin ning n objeto .
Citaré, particularmente las clases de versos que,
usa .

Heptasílabos

"Oh, ni os de la escuela,
aprended de memoria
esta sencilla historia
que en sí nada revela .
Desde entonces, perdidos,
por bosques y collados
de todos despreciados
y de todos temidos ."

Octosílabos

"No te ofrendo la oraci n
que mereces patria mía;
pobre es toda ha poesía,
profana la inspiraci n.
Cuando embarga la emoci n. . ."

Versos eneasílabos no he podido encontrar ;
aquí están estos decasílabos, que me parecen los
mejores versos de la copiosa obra :
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"Que junto al trono de tu belleza
no halle la bruja de la tristeza
cálido amparo, puesto de honor ;
que eternamente la Diosa sea
la que ilumine cual blanca tea
tus so aciones de paz y amor" .

Los endecasílabos son tan pobres que no quie-
ro citarlos para que no se diga que lo hago por
malicia . He aquí los dodecasílabos :

"Luzcan los altares su mejor tesoro ;
perfumen el templo todos los jardines ;
y desde la vaga penumbra del coro
desgranen sus notas todos los violines . . .

Los de trece sílabas :

"pienso yo que la mano divina del Se or
nunca mostr más arte, ni un acierto mayor,
que al modelar tu linda figura escultural ."

Los alejandrinos :

. .que se le rinda culto ferviente al patriotismo,
porque estamos ya cerca del fondo del abismo
l gubre y desdoroso de la relajaci n
y se impone el momento de la reconstrucci n . . .
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Y por ltimo, los versos mayores que hay en
su obra : los de diez y seis sílabas :

"Al contacto de mis besos enigmáticos palpitan
las desnudas morbideces de la imp dica se ora
y la virgen somnolienta, cuyas formas se marchitan
revolcándose en el lecho su carnal vigilia llora" .

Pido perd n por estas largas citas, pero yo
necesito probar que cuando afirmo algo aquí si
no estoy en la verdad, me acerco a ella . ¿Hay
en los versos citados pobreza de ritmo o no la
hay? ¿Es Batalla un gran poeta? ¿Quién se
atreverá a decirme que hace poesía o siquiera
buenos versos? He aquí entonces que uno de
los tenidos por nuestro vulgo semi-letrado como
gran poeta no tiene elevaci n, espiritual, ni be-
llas metáforas-que son cosa importante en el
juego poético-, ni originalidad probada, ni a-
cierto en el ritmo de su verso. Que me dejo lle-
var por la pasi n, dirán algunos . Sí, se ores .
Yo declaro francamente mi pasi n y mi parcia-
lidad de opositor . Hago todo esto con alegría
y entusiasmo . No quiero saber de esos críticos
que dicen a los vientos su imparcialidad, su ob-
jetividad, y que ya desde Nietzsche tienen su ca-
lificativo . Pero, en fin, José Guillermo Bata-
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lla ha ganado reiteradas veces el aplauso de la
crítica indígena . Se ha dicho de él que es un
gran poeta . Gobiernos repetidos le han brin-
dado el apoyo que su convenido genio y admi-
rable obra se merece . . . Mas yo pregunto, ¿es
justo que poetas así figuren como los primeros
de un país?



ENR灉QUE GEENZ灉ER

o el Madrigal Permanente





Nace Enrique Geenzier en 1887 . Desde joven
lucha tesoneramente por labrarse una posici n
en nuestro mundo social y literario . Se inicia
con el verso patri tico, y el p blico le aplaude .
Ya en 1914 es quien oficialmente canta a la ra-
za creadora del canal interoceánico y suminis-
tradora de millones . ( Su poema "La Epopeya
del Hierro" tiene la característica de reflejar,
con fidelidad, la actitud de los paname os fren-
te a la inauguraci n del canal . Se cree inge-
nuamente que los Estados Unidos son nada más
que mensajeros de la paz y la civilizaci n ; que
indios y chinos, rojos y verdes pueden darse un
abrazo sobre las esclusas gigantes . ¡El canal!
Nuestro p blico, embelesado con tanta m sica,
bate palmas y se olvida de la terrible dentadura
del cazador Roosevelt. La consagraci n nacio-
nal llega. Enrique Geenzier es otra gloria. Glo-
ria que además de su talento tiene una exquisita
cortesía y una armoniosa voz para recitar en los



solemnes momentos de la Patria . Y, sucesiva-
mente, es nombrado Secretario de Legaci n,
C nsul, Ministro y Secretario de Relaciones Ex-
teriores .

Es la de En-!que Geenzier una poesía cortés,
de cumplea os, matrimonios, fechas clásica,
carnavales, terremotos, inauguraciones y galan-
terías. Desde su primer libro "Crep sculos y
Sombras" inicia la eterna sonrisa madrigalesca
de "a las plantas de usted, se ora", "querido a-
migo mío", "Oh, Colombia, "Oh, Espa a", 'Sal-
ve Reina", etc . Su verso tiene guantes de seda
y escarpines. Críticos, obstinados siempre en
el aplauso, encuentran que es un poeta lírico .
En pr logos a sus libros, Byron y Tennyson sa-
len como comparaciones . Yo creo todo lo con-
trario. Geenzier no es un poeta lírico desde
que atiende demasiado a lo que sucede en la
periferia de su persona. El lírico, por excelen-
cia, -Juan Ram n Jiménez en Espa a y Ricar-
do Mir entre nosotros- es, mientras se hace
más lírico, hombre poco afecto a la compa ía
social, al verso dé ocasi n. Lírico es para mí
el poeta personal, íntimo . Geenzier no lo es .
Su musa de la impresi n de que lee por las ma-
anas la página social de los peri dicos para en-
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viar madrigales a las amistades celebradas . Se
puede observar c mo a medida que la obra de
Mir se hace más poesía, van siendo menos las
alusiones a la Patria del 3 de Noviembre . Para
ser lírico hay que tener siempre la atenci n so-
bre uno mismo, asistiendo al mago espectáculo
de las vibraciones de nuestra alma . Lirismo i-
gual soledad más silencio. Quien, como Geen-
zeir, tenga su espíritu como una alfombra para
que pasen en procesi n todos los actos de la vida
administrativa y social, no puede ser lírico . "La
Tristeza del vals", que es el poema que le ha ga-
nado entre nosotros tal nombre, no pasa de ser
un lacrimoso relato de viejo teatro francés para
se oritas de comptoir. Publicado por primera
vez en 1921, con un pr logo como todos los pr -
logos del travieso Enrique Ruiz Vernacci, está
escrito en versos alejandrinos la primera parte ;
la segunda en una combinaci n de endecasíla-
bos y heptasílabos, terminando el vals, digo el
poema, en alejandrinos . Relata las emociones
de un bardo de frac que tuvo una vez la suerte
de encontrarse con una encantadora rubia que
comprendi , en seguida, su alma, dándole uu
beso emocionante. El poeta está en un sitio
donde una orquesta repasa la melodía del vals
que tocaban la noche aquella del beso furtivo .



A la busca de los besos perdidos se va la memo-
ria del poeta :

"Y esa mujer ha muerto! . . . Su cuerpo
(blanco y puro

hoy duerme el sue o eterno en un rinc n oscuro,
olvidado de todos aquellos que en la fiesta
llenaban sus oídos con mil galanterías,
mientras que desgranaban las notas de la orquesta
un vals lleno de quejas y de melancolías . . ."

Pero hay un mérito que tiene Geenzier y que
yo no quiero escatimarle : es el de haber contri-
buido a la educaci n sentimental de gran parte
de nuestras chicas bien. Recuerdo que una vez,
en un cocktail-party, me pidieron, con esa terri-
ble costumbre nacional de las recitaciones, que
dijera unos versos . . . "bonitos", decía la ni a
antojada. Recito entonces un fino madrigal de
do a Zoraida Díaz de Strochm . Termino y el
silencio más frío recoge mis palabras. Mas la
gentil peticionaria me saca del apuro con este
reproche : "Creía que iba usted a recitar "La
Tristeza del Vals" . . .

Perd n, linda se orita, por esta mi herejía :
Yo creo firmemente que la nica vez que Enri-
que Geenzier ha logrado la emoci n en el verso



es al escribir los delicados poemas de Clemencia
灉saura. De todos es sabida la deliciosa boutade
del poeta. En 1923 y 1924, aparecen en "La
Estrella de Panamá" unos versos firmados con
este nombre de mujer. La crítica de entonces,
encabezada por el ecuatoriano Secundino Saenz
de Tejada se levanta alborozada o, mejor dicho,
excitada ante una mujer que no tiene reparos en
decir sus inquietudes. Mas por una de esas in-
discreciones, frecuentes en los hombres de le-
tras, se llega a saber la burla encantadora de
Geenzier . Y Clemencia vuelve a su silencio de-
jando a éste como guardián de sus sedosos ver-
sos .

Voy a hablar de Clemencia 灉saura como si
fuese una persona de la vida real . Después de
todo, ¿no tienen vida los personajes que el poeta
crea? Pirandello y Unamuno tienen largas lu-
chas con los suyos y hasta reciben indicaciones
de su parte . Recordemos nada más los "seis
personajes" del italiano y "Niebla" del espa ol .
Pues bien, a Clemencia 灉saura me la figuro así :
alta, no muy blanca, con el cabello claro, los
ojos grandes y oscuros, llenos de misterio, como
los de aquella otra admirable y oto al poetisa
que se llama la Condesa de Noailles . Me la fi-
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guro escribiendo, bajo la luz de una discreta
lámpara, envuelta en una bata descuidada .
¿Qué escribe, con su graciosa letra de mosca, la
poetisa? Me asomaré por encima de su bello
hombro, a ver :

"Amor: por si vinieres esta noche,
sin llave he de dejar la cerradura ;
y entrarás u robarme lo que quieras
envuelto en el cendal de la penumbra .

En mi tálamo blanco dei azucenas,
roto mi cofre por tu mano intrusa
te ofrecerá mis perlas, mis zafiros,
y mis rubíes de encendida p rpura .

Yo, mientras tanto, me estaré en un ángulo
del camarín, sobrecogida y muda,
en la embriaguez que me produzca el verte
robar todas mis joyas una a una .

Y luego, cuando el rayo de la aurora
florezca en mis kimonos y en mis fundas,
so aré que te alejas en puntillas
besando, ya al partir, la cerradura"-

¡Delicioso! Nuestra Clemencia, como la i-
lustre y ardorosa Safo, piensa en el amor que ha
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de venir . Ahora, se ores, es un atardecer, uu
poco frío . Clemencia está a la puerta de su ea-
sá . Por el camino largo, viene un gallardo mo-
zo . La poetisa le habla :

"Viajero: ¿tienes sed? . . . Mi fuente es fresca
y grata y armoniosa, como el vaso
de una rosa cubierta de rocío,
y aplacará tu sed con s lo un trago .

Viajero: ¿tienes hambre? . . . En mis contornos
crece el jugoso fruto perfumado
del risue o jardín de las Hespérides
en espera del ¡ante de) tus manos .
Viajero: ¿tienes frío? . . . ¡No vaciles!
Mi predio es un magnífico remanso,
y en él, como en las martas y vicu as,
tendrás calor y suavidad de , rasos .

¡Tienes sed, tienes hambre y tienes frío!
Y yo pienso en el néctar de mis labios,
en la pulpa rosada de mis pomas
y en el tibio vell n de mi regazo!

¡Ah, Clemencia 灉saura, c mo fueras pana-
me a! ¿Por qué hablas con tanta propiedad
del frío y de las martas y vicu as suramerica-
nas?
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Hace unos a os, cuando todavía nuestra tribu
moralizadora ignoraba totalmente los temas de
alta cultura, un amigo mío, Enrique Ruiz Ver-
nacci, habl en la Escuela Normal de 灉nstituto-
ras sobre Juana de 灉barbourou y Aura Rostand .
Chocaba a "Errevé" la insistencia de la poetisa
uruguaya en hacer de su cuerpo el sujeto de
su poesía . Y resaltaba, en cambio, la suave es-
piritualidad de la Rostand . ¿Pero es -pregunto
yo- que las poetisas deben ser nada más que
madres ejemplares y ascéticas esposas? Jorge
Simmel, el fil sofo de la coquetería, está de a-
cuerdo con la tesis de . . . pero perd n. No me
acordaba ya que de quien tengo que hablar nn
es de Clemencia 灉saura, simple personaje inven-
tado por el poeta, sino de su autor, Enrique Geen-
zier . Pero es que de él yo no quiero decir na-
da, no me interesa . No me gustan sus versos
por las muchas razones que arriba he apuntado
sobre la poesía de página social . Y, además,
conviene que no se hable mucho de Geenzier, que
a lo mejor a estas horas está ocupado en enviar
alg n otro madrigal . . .



DEMETR灉O KORS灉

o la Resonancia
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Nace en 1899 . Es el más joven de la gene-
raci n republicana . Hijo de griego y pana-
me a . Fuerte imaginaci n . Tr pico. Nunca
puede en él la mesura griega contener la impe-
tuosidad afro-indígena. Desde los primeros a-
os del bachillerato comienza a publicar versos

en las primeras publicaciones del 灉stmo . Escri-
be sonetos al general Tomás Herrera y sigue a
Víctor Hugo. Es la hora de sus prosas en tono
mayor. Piensa y escribe en héroe . Publica fre-
cuentemente. Motiva largas discusiones de ín-
dole personal, y gana reputaci n de polemista .
Hace política -la política de aquí- y consigue
marchar como C nsul a una ciudad de los Esta-
dos Unidos. De regreso, vuelve a la política -a
la política de aquí- y no sale bien librado . Per-
manece entonces en nuestra ciudad. Hace bo-
hemia en compa ía de un espa ol de nombre
Go i . Publica poemas, discute, insulta . Admira
a Chocano y llega hasta llamarse "el sucesor" .
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Comienza a escribir la serie de poemas que for-
man su "Viento en la Monta a". De nuevo la
política -la política de aquí- le favorece y
marcha otra vez a los Estados Unidos. Regreso
al país. Nuevos artículos, nuevas polémicas,
nuevo viaje. Pero esta vez a Europa . Publica,
sus versos con un pr logo tropical de Manuel U-
garte, el tronante escritor argentino. Perma-
nece largo tiempo en Francia y se hace maestro
en las artes de vivir y entrevistar

. Ahora se encuentra entre nosotros preparando la edici n de
un nuevo libro de versos : "Block" . Pero casi
estoy tentado a decir todo lo que sé de su vida
y callar lo que puedo opinar de sus versos, pues
su vida es más interesante que su obra . Su libro
de versos más importante, que resume lo madu-
ro de su labor, es "El Viento en la Monta a".
¡,Qué hay en él? Lo veremos, en seguida . Es
un libro escrito a la sombra calurosa de José
Santos Chocano . Libro sonoro que, seguramen-
te, ha conmovido 'al fabuloso autor de "Alma-
América" por el reiterado homenaje de sus páginas. En una de ellas se lee lo siguiente:

"¡Ya la copla el aire cruza!
Ya repican las campanas!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Luego un ni o,
y, otra vez, un hombre nuevo que batalla.,
y con sangre ti e
el pomo de la espada,
en el gesto de salvar toda una raza!"

¿No recuerdan ustedes el poema "El Orga-
no" de "Alma-América"? También de Choca-
no tiene los temas, además de los . ritmos. Habla
de las transmigraciones heroicas, de cuando él
era un osado poeta, de espada al cinto, que se
llegaba hasta los palacios a enamorar doncellas
reales :

"Y sucedi en un siglo de lejana memoria :
T eras una princesa de romántica historia
cuyo ~ o seguía mesurado lebrel,
y yo era aquel felibre provenzal que la Gloria
consagr eternamente con su verde laurel ."

Y más abajo, en el mismo poema :

"Que tienes en los rizos que adornan a tu frente
oro de más quilates que el oro del Per !"

Al escribir una oda a su ciudad natal `-Pa-
namá-, tiene más presente la Lima que canta
Santos Chocano. Dice, inconscientemente, po-
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niendo de relieve sus simpatías, de sus calles
que :

" . . .saben de altivos virreyes y de tapadas ;
se oyen en sus plazoletas ruido como de estocadas,
vocee cual de alabarderos, trotes cual

(palafranes . . ."

Y cuando, con raz n, quiere ser Korsi, cuen-
ta una apacible y burguesa diversi n :

"Después fué el breve almuerzo :
las fresas, las manzanas,
las uvas, tu conservas,
la radiante botella de vino, ¡descorchada
entre jocundos coros
de alegres carcajadas!"

q' termina en forma trágica de film
milnovecientos,porque resulta que el poeta del almuerzo es

hermano de un muchacho que, seg n se des-
prende del poema y de la buena voluntad del
lector, ha enfermado mientras dura el paseo ; de
tal modo que cuando llega el regocijado pasean-
te a su casa lo encuentra muerto :

"Y una voz gimiente repuso :
-Tu hermano en la tarde lleg muy enfermo ;
se acost y al rato



Dios ley recibía en su santo seno .
Reza por tu hermano . . .
¡Tu hermano . . . está muerto!"

En esta parte personal del libro, quiero de-
cir cuando la sombra chocanesca anda lejos,
traduce un poema de Edgar Allan Poe . La se
gunda parte del vendaval, "La Serenata de Pierrot", como su mismo nombre lo indica, está

formada por una serie de composiciones galan-
tes, siempre bajo la evocaci n del gesto sober-
bio del poeta de Lima. Dice Korsi a su dama
que él viene del pasado, como Santos Chocano
a la suya. Y cuando la logra rendir a su elo-
cuencia, repite, casi textualmente, un verso del
poeta del Per :
"Donde antes era esclavo me siento due o ahora ."

Luego, imitando los célebres versos de Cho-
cano que terminan con aquella figura del ja-
guar que quisiera ser -Chocano- para "arran-
carte las entra as y ver si tienes coraz n siquie-
ra", escribe :

"Yo quiero ser la fina madreselva
que abri su floraci n en Da ma ana
para ofrecerte el perfume de la selva
apenas entreabras tu ventana" .
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"Y ser quisiera el cintur n de armi o
que oprime tu magnífica hermosura
y eternamente y con sensual cari o
enlazar con mis brazos tu cintura . . ."

Hay en "El Viento en la Monta a" algunos
poemas que tienen cierto valor por ser un inten-
to personal, por su belleza verbal, por haber
logrado acercarse al paradigma de Chocano . Me
refiero a "Tamborito", a "La canci n de la cam-
pana de la cárcel", al "灉stmo de Panamá", a
"Los cazadores de caballos salvajes", al "Cen-
tauro y la ninfa", a "Los ruise ores ciegos" y
al poema de "Las Palmeras" . Debo decirlo
por lo mismo que vengo por toda verdad . De-
metrio Korsi es un poeta malogrado, unas ve-
ces, por el intento de parecerse a se alados e

jemplares poéticos y, otras, porque su falta de
cultura le impide tener severidad con su misma
obra. En el poema de los caballos salvajes hay
estrofas magníficas como esta :

"Se acerca el tumulto feroz de caballos salvajes,
que vienen sorbiéndose el aire en piafante locura .
¡Con pánico estruendo de cien abordajes
su rudo galope patea la extensa llanura!
Veloz, el tropel descendi de la sierra :



dej de las frescas ca adas los glaucos confines .,
u, al golpe bestial de sus cascos, trepida t tierra„
en tanto que el viento prolonga un silbido

(en sus crines"

Homenaje más sonoro y más digno no puede
encontrar Chocano. En el "Centauro y la nin

fa" consigue dar cierta sensacin de mitología
griega traducida al francés y luego al castella-
no :

"Sonrientes y desnudas, entre las claras ondas
del río y bajo el bosque magnífico y pujante .
ba ando sus bellezas, están las ninfas blondas
en grupo bullicioso de vida palpitante ."

.1 .1	
De pronto hacen silencio . . . Qué sucedi ?

(En las calmas
maternas del gran bosque se oyeron pasos lentos
pero han cesado. ..Y vuelven sus armoniosas almas
a, dar sus risas suaves a los errante vientos!

Es un extra o monstruo. Mitad corcel- Su basto
es de hombre, y con sus patas tritura los ve ascos :
sus barbas son hirsutas, y aunque es grave

(1 adusto,
atrás deja a los cientos el trote de sus cascos!
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Son lindas e incitantes. Son hembras . Su blancura
fascínale . . . Y medita que, aunque ya tiene el lacro
pudiera fácilmente llevar a la cintura
su ninfa. Y, hacia el grupo, galopa . . . ¡Es

(el centauro!

¿Qué mejor homenaje paname o, en buenos
versos, para Rubén Darío? No cito las
composiciones, en versos endecasílabos, "Las
Palmeras" y "Los ruise ores ciegos" por ser de
todos conocidas y admiradas, lo mismo que su
"Canci n de las campanas de la cárcel".-¡Oh,
"Bailad of Reading Gaol"!-Pero también kor

si tiene su parte entre las mejores composicio-
nes de este libro de Korsi . Los poemas "Al 灉st-
mo de Panamá" y "Tamborito" me parecen lo
más fuerte del libro . En "Tamborito hay be
llas estrofas :

"A tu compás derrocha garbo y donaire
la bella interiorana de forma esbelta,
cuando, ¡alzando los lindos brazos al aire,
va incendiando suspiros a cada vuelta!"

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
¡Suena, suena sin término! . . . ¡Canta y alegra,
con tu fresco bullicio tu pompa franca;
cambia de sicalipsis para la negra
y minuet versallesco para la blanca!"
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"Al 灉stmo de Panamá", escrito en versos li-
bres de arriesgadas combinaciones, tiene cosas
así :

"Republiquita miscroc spica,
ombligo del mapamundi, br jula de la eternidad,
faro de los atlánticos,
puente de la inmensidad . . ."

Ahora quiero tejer un breve comentario a
este libro de Korsi que le ha ganado el título
de poeta de Panamá . Hablar de indios, de ja-
guares, de piratas, de tapadas, de palafrenes, de
caballos salvajes, no es conseguir dar la nota pa-
name a. Aunque se hubiera limitado a cantar
un pasado completamente nuestro, no sería el
poeta nacional por la forma en que lo hace . Se
ve muy bien que su prop sito, más que dar la
esencia paname a, es imitar a Chocano . Ya él
mismo lo ha dicho en una carta a Enrique Ruiz
Vernacci, que me di a conocer Enrique Geen-
zier : "No me importa ser el mejor poeta pana-
me o. Me basta y sobra con ser el sucesor de
la gloria americana de Santos Chocano" . ¿Y qué
mejor intérprete de la obra que su autor? Yo
creo, además, que no es la mera alusi n al nom
bre nativo lo que da su carácter al poe
ma. Es preciso que el substratum espiritual sea
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producto de la tierra donde se escribe . Nico-
lás Guillén, el magnífico autor de "S ngoro Co-
songo", tiene muchos poemas donde ni siquiera
nombra a su tierra afro-cubana, y, sin embargo,
toda ella se expresa en cada una de sus líneas .
No se trata de una cuesti n de adorno, nada más,
de adjetivos . Anda por ahí una novela de un
norteamericano en la cual se dice muchas veces
Panamá y "Salsipuedes", pero que así como men-
ciona estos nombres puede decir la Habana, Ve-
racruz o Jamaica . No se trata de palabras simple
mente sino de espiritualidad, de esencia . Mi cri-
terio estético me impide pedir al poeta una obra
con muchas alusiones particulares, como quien
manda recetas. Espa ol es Federico García
Lorca ; cubano, Nicolás Guillén ; uruguayo, Fer-
nán Silva Valdés ; argentino, Ricardo Gu iraldes .
Pero quien amontona palabras sin ninguna sus-
tantividad, no puede merecer el califativo de
poeta de un pueblo . Por decir cumbia, por ha-
blar de Santa Ana y nombrar a Drake y a Mor-
gan, no se logra un poema cuyas raíces lleguen
a lo profundamente popular .

Me parece que la esencia de un país se con-
sigue verticalmente . Quiero decir que s lo el
que bucea en sí mismo hasta lo más profundo de
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-su yo consigue captar la corriente del delicado
y misterioso río que es el alma de los pueblos .
Quien procede horizontalmente, quedándose en
la mera superficie, haciendo más o menos bellas
descripciones, llenas de nombres nativos, s lo
puede hacer esta clase de poesía paramental y
estruendosa del autor del "Viento en la Monta-
a" . El camino más corto para llegar a la ver-

dad espiritual de un pueblo comienza en la pro
pia alma individual .





DEMETR灉O FABREGA

o la Objetividad





Demetrio Fábrega naci en 1881 en Santia-
go de Veraguas y muri en esta ciudad en el
a o de 1931 . Hizo estudios en Bogotá y los
Estados Unidos y viaj largamente por Francia,
灉talia, Espa a y demás países importantes de
Europa. Obtuvo el título de químico farma-
céutico y consagrose con todo entusiasmo a su
profesi n. Al fundarse la Escuela Nacional de
Farmacia, el gobierno le confi las cátedras de
latín y química . Pero esta intensa labor profe-
sional y docente no consigui llevarlo lejos de
la poesía .

Demetrio Fábrega es el poeta que represen-
ta, en la generaci n republicana, el eco parna-
siano Más que los modernistas y Darío, son
Leconte de Lisle y José María de Heredia sus
paradigmas poéticos . Su poema es siempre pin-
tura, fotografía, estatua, nunca voz interior
Como Gautier, Demetrio Fábrega es un poeta
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para quien "el mundo exterior existe ."

Como un pintor del viejo estilo, se sit a con
su paleta y sus pinceles dispuesto a capturar la
belleza . Su poesía es objetiva . El se propone
describir, pintar . Vamos a seguirle, un momen-
to, en su caza de paisajes :

"No has visto descender desde la altura
de la monta a, entre tupidas lianas,
dos fuentes de ragua pura
que al llegar a la paz de la llanura,
se buscan y se abrazan como hermanas?

Separadas nacieron, separ adas
bajaron por los recios pe ascales
como si en vez de alegres camaradas
se dijese que fueran dos rivales ."

Esto es pintura o poesía, se han de preguntar,
seguramente, ustedes, que me escuchan . Casi
me atrevo a asegurar que Demetrio Fábrega ha
escrito sus poemas con un pincel . Cuando va a
la playa, el oleaje le hace tomar de nuevo su pa-
leta para trazar sobre el blanco papel el siguien-
te cuadro :
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93-'Lanzando roncos, fieros rugidos,
el mar furente las costas ba a
y al retirarse deja esparcidas
entre la espuma, sobre la playa,
peque as conchas de mil colores,
que la desnuda ribera esmaltan ."

Luego, cuando se acuerda de los hombres,
pinta otro, pero ahora con elementos humanos .
Es la tragedia del Pierrot . La escribe -¿por
qué no decir mejor la pinta?- en una serie de
cuadros . He aquí uno :

¡Bravo Pierrot! Gritaba complacido
el populacho, que de gusto escaso,
arrojaba sombreros 'al payaso,
al Gran Pierrot de todos aplaudido,
Y aquel clown al sentir las ovaciones
Y los aplausos de la turba loca,
haciendo extra as muecas con la boca
se agitaba en grotescas contorsiones" .

El poeta-pintor va al jardín zool gico. Pinta
lo que vé . Aprisiona a los animales en su ver-
so . Viaja . Llega a Toledo. La Catedral po-
sa para su pincel . Aquí tenemos el resultado
en catorce pinceladas :



"En la altiva y vetusta catedral de Toledo,
en la puerta que se abre hacia el lado de Oriente
he visto una cariátide, que al decir de la gente,
de un hereje famoso era vivo remedo .

Cuando la lluvia cae por entre el fino enredo
de los frisos que adornan esa mole imponente,
una, gota resbala sobre la faz doliente,
y al llegar a los ojos se detiene con miedo .

El sol, al levantarse en su marcha gloriosa,
en la muerta pupila, como lágrima viva,
hace brillar la gota que rod silenciosa .

Y es así como ha siglos, sepultada entre yedra,
la cariátide aquella que del mundo se esquiva,
viene llorando a solas con sus ojos de piedra ."

Ahora bien, si estudiamos estos poemas en-
contraremos que hay exceso de paisajismo en
ellos. Falta alma, acento personal. Yo creo
con toda sinceridad, se oras y se ores, que esta
clase de poesía objetivista es aburridísima. O se
pinta o se escribe . El poeta, el verdadero crea-'
dor de poesía, nunca procede descriptivamente
sino por síntesis metaf ricas. Por ejemplo, Mir ,
en el "Poema del Ruise or", sintetizará poética-
mente : "hunde el pico en el agua trasparente,. y
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se bebe la luna, trago a trago" . Esto es poesía .
Hacer lo contrario, es decir, describir minucio-
samente el momento en que el ruise or se enga-
sa, será literatura, todo lo que ustedes, quieran,
pero no arte poético . Por suerte, Demetrio Fá-
brega era un espíritu comprensivo . Cuando sus
compa eros de generaci n decían desatinos del
arte nuevo, comenz a indagar lo que había da
verdad en el nuevo movimiento . El, que cui-
daba como nadie las formas tradicionales, no
vacil en aceptar como justas las innovaciones
que se imponían . Fué el primero de su genera-
ci n que se hizo conflicto su propia obra . Yo
recuerdo siempre, con respeto y profunda sim-
patía, sus palabras comprensivas . "Laurenza
-me dijo una vez- yo no entiendo ese arte de
hoy, pero comprendo que ustedes tienen raz n."
¿Se puede pedir mayor nobleza? Cuando Si-
nán, nuestro joven lírico, public su libro de ver-
sos, "Onda", después de Méndez Pereira, quien
escribi desde Europa, el primero en decir algo
justo en nuestra prensa fué Demetrio Fábrega .
"Las innovaciones, al principio, chocan, pero a-
caban por imponerse" . "El arte nuevo al prin-
cipio me pareci alambicado, falto de sinceridad,
de un efectivismo pirotécnico, mas poco a poco,
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he ido comprendiendo su raz n filos fica. No es
sino la interpretaci n justa de la vida actual . . ."

¿Cuántos de nuestros académicos de facto
son capaces de tal comprensi n? ¿Cuántos
son capaces, como Demetrio Fábrega, de cono-
cer el propio error de su obra y escribir estas
siguientes estrofas, prometedoras de una reno-
vaci n que la muerte no quiso permitir?

"Voy atado a la vida como bestia a la, noria;
pisando, a cada vuelta, sobre mi propia huella;
sin nada que me diga de un canto de victoria,
y viendo en el espacio brillar la misma estrella .

Un día -cualquier día- yo sentiré la extra a
sensaci n de que se abre este círculo estrecho,
sentiré una luz nueva que mi pupila ba a
y un grito de aleluya brotará de mi pecho!"



Gaspar Octavio Hernández
o el Deseo.



Nace en Panamá en 1893 . Desde peque o
tiene que enfrentarse con la vida, duramente .
Trabaja en los más humildes menesteres y, por
su trabajo personal, llega a poseer una cultura
libresca, extensa y poco uniforme . Lleva una
s rdida y sin elegancia . A los veinticuatro a-
s rdida y sin elegancia. A los veinticuatros a-
os es nombrado Redactor Jefe de un peri dico,
que en ese entonces a n significaba algo entre
nosotros. Un a o después, en Noviembre de
1918, muere de un violento ataque de hemopti-
sis, al escribir una cuartilla sobre los letreros in-
gleses de nuestras calles

Sus libros, que son tres --'Melodías del Pa-
sado", "灉conografía" y "La Copa de Amatista"
-, muestran una uniforme expresi n poética
que hace pensar en la existencia de un prop sito
com n. Musicales, sobre todo, están llenos de
cadencias que a veces, por el exceso, llegan a
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molestar . El poeta ha leído a Poe, al Baude
laire de la primera épocay aValenciaya Darío, entre los hispanoamericanos. De Poe, tie-

ne los motivos del recuerdo :

"Nunca supe en qué sitio, ni a qué hora
vi por primera vez aquel doliente
mirar lleno de paz ; aquella frente
serena y alta, nívea y so adora."

De Charles Baudelaire, el gusto por las mu-
jeres tristes. Pide a su amada lo mismo que el
poeta de "Las flores del mal" a su Juana Duval
"¡sé bella y triste!" Hernández dice :

"Sé emperatriz de la melancolía
y haz que tu labio carmesí no ría!
Seduce más tu pálida belleza
cuando ci e corona de tristeza . . ."

De Valencia, el gusto por los temas bíblicos
-"Cristo y la Mujer de Sichár"- ; de Darío, el
afán verbal de Prosas Profanas:

"Todo vibra con m sicas: los mares
que al cielo ofrendan su cantar sonoro ;
el oro de la cítara de oro
del cantor del Cantar de los Cantares . . ."



Mas para apreciar el resorte íntimo de la
poesía de Gaspar Octavio Hernández, hay que
indagar un poco en el hombre cotidiano . Her-
nández era negro y le dolía la piel. A pesar de
su inteligencia y su cultura, tuvo siempre como
una desgracia su color. Nutrido de historias
griega y latina, de lecturas francesas con abates
rubios y princesas pálidas, viviendo en Panamá,
donde todavía a pesar del poco de Africa que
se lleva en el alma y en el cuerpo se tienen esta
baja clase de conflictos, no tuvo la suficiente re-
beldía como para echar por tierra todos los pre-
juicios, y sucumbi ante ellos. Tuvo siempre
como obsesi n la blancura. En toda su o-
bra poética no habla más que de los níveos
brazos, de las blancas manos, del eb rneo cuello
y de las pálidas mejillas . . . Cuando en su cono-
cido soneto Ego Sum habla de sí, dice casi con
melancolía

"Ni tez de nácar, ni cabellos de oro"

S lo tres veces en toda su obra nombra a una
mujer cuya color no es radiantemente blanca .
De temperamento débil, se evadi por la litera-
tura de la realidad. Vivi siempre en un com-
pleto auto-enga o, anhelando lo que no podía
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conseguir e imaginándose al escribir que lo con-
seguía . De aquí, ese tono falto de autenticidad
que hay en su obra y que el lector, acostumbra-
do a indagar el mecanismo de cada verso, se
podrá explicar teniendo en cuenta su perenne
deseo insatisfecho . El deseo es el sutil resorte
de la voluntad . Y cuando la voluntad no res-
ponde a la llamada, por incapacidad de cumplir
lo deseado o porque no tiene medios donde ac-
tuar, el deseo, en lugar de extinguirse, se nutre
de sí mismo, desesperadamente . Esta insa-
tisfacci n dolorosa llev a Hernández a una es-
pecie de rebeli n pintoresca, puro gesto y pose.
Cuenta su más autorizado bi grafo, Demetrio
Korsi, compa ero suyo de bohemia y canci n,
que acostumbraba llevar siempre, en el bolsillo
de la americana, pétalos de rosas que luego hu-
medecía en la copilla de whiskey que tomaba en
los bares frecuentados, frente a la mirada absor
ta de nuestros pacíficos ciudadanos. Otra de
sus rebeldías era el vestirse, muy dandy, con un
absurdo chaleco de color verde o rojo. Pero
esto primero es una imitaci n inofensiva de lo
que hacía Remy de Gourmont y que Darío di
a conocer en América ; y lo del chaleco un eco
retrasado del que us Gautier en la noche del
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estreno de "Hernani", el famoso drama de Víc-
tor Hugo . Pero Gautier tenía raz n para usar
tan inverosímil prenda. El formaba parte prin-
cipal del grupo que iba al asalto del gusto del
p blico tradicionalista de la época . Todo ejér-
cito necesita una bandera y Gautier era el aban-
derado de los primeros románticos que se ba-
tían con el p blico burgués de la Comedia . Pero
Hernández aquí era admirado como poeta des
de un principio y respetado como tal . Su inconformidad su deseo insatisfecho, su protesta, han

debido traducirse en un gesto más c nsono con
su inteligencia ; no limitarse a esa revencha de
los versos y a la pueril de las rosas y el chaleco .
Fué un Julián Sorel de color sin voluntad . Ya
decía Oscar Wilde que había hombres que escri-
bían la novela que no podían vivir . Pero Gaspar
Octavio Hernández pudo escribir y vivir una no-
vela más bella a n que la que quiso : la de una
rebeldía social .

Volvamos al poeta . Su verso es siempre so-
noro . La forma del poema, cuidada . Pero tiene
un defecto importante : relata mucho, con lo que
pierde la fina y subterránea emoci n poética .
Más que la síntesis de la creaci n pura, le inte-
resa la voluta retorcida de la palabra musical,
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como por ejemplo :

"Huérfana virgen ; ni a errabunda ;
presa de males hondos y extra os
que contemplabas meditabunda
cuál se extinguían tus veintes a os ;
huérfana virgen atormentada ;
pálida enferma de ignotos males,
que reflejabas en la mirada
sombra de asilos y de hospitales ;
yo tu amargura compadecía
y -enamorado de tu tristeza-
regué en la oscura melancolía
que era cual manto de tu belleza,
todas mjs rosas de simpatía ;
te~ las rosas de mis ternezas!
Yo tu amargura compadecía,
pálida reina de la Tristeza!"

Muy bien . Pero esto no es más que repetir
una idea, sucesivamente, en un mero deleite ver-
bal . En su poema de "Cristo y la mujer de Si-
chár" hay bellos momentos como también algu-
nos en los cuales el poeta se olvida del buen Je-
s s para deleitarse con los vocablos . Este es
su defecto principal : el exceso de paramento .
Muchas veces persigue la palabra por la pa-
labra, hasta llegar, como en "La Balada del
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Campanero de la Campana de Oro", a la estri-
dencia. Sin embargo, es el nico poeta de su
generaci n que muestra un poco de cultura lite-
raria. Y si se tiene en cuenta que toda su obra
la realiz en muy pocos a os, pues muri de
veinticinco, se puede pensar que con el tiempo
hubiere perdido un poco de su encanto verbal,
ganándolo en esencia .





R灉CARDO M灉RO

o la Poesía



Nace Mir en 1883 y desde entonces un hom-
bre camina bajo la luna . Mir y la noche . Su
poesía, lo que se puede llamar en él puramente
poesía, está creada de noche, entre el sue o y la
vigilia, sonámbulamente, guiada la mano tem-
blorosa por el ángel de los buenos versos . Yo
le he visto, a la hora en que del fondo de cada
hombre salen los fantasmas, cruzar las calles
silenciosas, sin rumbo, hasta dar con versos así :

"Anoche deambulaba por la orilla del mar
y me encontré conmigo y me puse a so ar . . ."

Poesía! Yo quiero encontrar la profunda
diferencia que hay entre el Mir poeta oficial,
con cédula ciudadana, y el Mir poeta angélico
y sonámbulo, entre el que escribe de día, cuan-
do han perdido la palabra los silencios, y el
que lo hace de noche, acompa ado nada más que
por su musa pre ada de emoci n . Pero desgra-
ciadamente, es el cantor oficial el que cuenta



con el aprecio de la crítica nativa . A Ricardo
Mir le han otorgado aquí reiteradas veces el
laurel del triunfo, pero siempre por sus cantos
en tono mayor, épicos y ditirámbicos, y nunca
por los poemas de "Los Caminos Silenciosos" . Y
al recordar esta injusticia, esta falta de apre-
ciaci n, se me viene a los labios una blasfemia
que no voy a callar : Los célebres poemas escri-
tos por Ricardo Mir con el prop sito, no sé si
deliberado, de exaltar la historia de Panamá, a-
sí como sus poemas patri ticos-a excepci n -
nica de "Patria- me parecen indignos del
"Poema del Ruise or", por ejemplo . Escuchen
ustedes :

"Patria que me estremeces dulcemente ;
Patria de mis amores ; patria mía :
yo quiero saludarte en este día
en que la libertad bes tu frente.

Todavía ha lengua de Castilla
ensalza a Dios bajo tu limpio cielo
y en tus noches de seda y terciopelo
la misma estrella de la raza brilla .

Patria que me estremeces dulcemente;
Patria de mis amores, Patria mía :



Dios, como un talismán, te puso un día
la libertad de un mundo en la alba frente!"

¡Hay que convenir, se oras y se ores, en
que esto lo escribe cualquier poetilla oficial de
Hispanoamérica! ¿Qué hay aquí? ¿Cuál es
la novedad, la belleza, que hace acudir las lá-
grimas a los ojos de nuestro buen p blico? ¿Por
qué se quiere insistir en admirar solamente al
autor de estas cosas? Para olvidar un poco los
anteriores versos, voy a sustraerle unas gotas de
poesía al Mir nocturno :

Vol como la garza; vol cual la gaviota ;
como la nube errante, como la errante nota
que llegan se detienen y siguen en el viento
dejando la inquietud en nuestro pensamiento .

(como vino

A d nde fue? . . . Quién sabe! . . . Se fué tal
a cumplir la consigna fatal de su destino,
a rodar por las calles, tal como rueda una
moneda, o como cae en un charco la luna . . ."

Este es el acento grato en Ricardo Mir .

El acento del poeta menor que escribe de no-
che. deambulando al azar : del Mir aue en Pa-



namá no se ha sabido querer en todo su valor ;
del calumniado por ese otro Mir com n, miem-
bro de Academias .

En Panamá se ha creado una falsa idea que
no perjudica a nadie más que al propio poeta .
Se cree contar con un poetazo, en may sculas,
cantor de las glorias nacionales y, a su vez, glo-
ria de resonancia continental . Y esto es una
tontería . Panamá no tiene un poeta continental
ni grandioso, porque su mejor galard n litera-
rio es un poeta lírico, de un amable tono íntimo,
que no quiere saber del bullicio de los aplausos
ni las lenguas sabihondas de los académicos de
la suya, sino de los rincones lunados y quietos de
su peque a ciudad . De este ltimo Mir es de
quien yo quiero hablar . El otro, el falseado
por el entusiasmo de la tribu republicana, se lo
dejo de mil amores a los necios, a los que no sa-
ben apreciar la belleza en voz baja .

En la obra de Ricardo Mir hay el mismo e-
rror que en la de los otros dos mejores poetas de
la generaci n republicana : el exceso de pala-
bras . En Mir la cuesti n es excusable, puesto
que ignora, risue amente, muchas cosas . En
él la emoci n poética, de la cual está todo lleno .
al traducirse en versos se diluye . La fina be-



lleza del "Poema del Ruise or" pierde mucho
de su perfume en el aire al detenerse el poeta a
pintar el cuadro . Todo el poema, lo que hay
en sus líneas de verdadera y pura poesía, es, se-
g n mi parecer, el final en que cuenta el enga o
del pájaro, parte final ésta en la que consigue
primorosamente la síntesis artística :

"Ante el dulce deliquio que le miente
la Luna, riendo del crjstal del lago,
loco de amor el ruise or se siente,
y respondiendo al amoroso halago,
hunde el pico en el agua transparente
y se bebe la Luna trago a trago"

Como también en aquel otro poema :

dolorosa y muda lo mismo que una herida .
Brillaba sin saberlo lo mismo que una estrella ."

Y como en su magnífico poema de la "Alta
Noche", en el que hay un juego poético de esos
que la ignorancia enciclopédica de por aquí lla-
ma "vanguardistas", y que voy a citar :

"El humo voluptuoso del cigarrillo turco
subía en espirales haciendo lento surco,
y por la escala azul bajaba una hebra loca
de la luna, en sigilo, y se entraba en mi boca ;



y en la alta noche llena de paz y de fortuna,
yo, por dentro, me iba encendiendo de Luna . . ."

Algunos críticos nacionales han comparado
a Ricardo Mir con su compa ero de generaci n
Gaspar Octavio Hernández y han dicho que éste
ltimo resulta superior . Y me han contado que

allá por los pintorescos días del a o de 1916
lleg hasta haber dos bandos literarios irrecon-
ciliables formados por los amigos de los poetas .
Mas, personalmente, creo que Mir es el nico
lírico, el nico auténtico poeta de esta genera-
ci n .

Para Gaspar Octavio Hernández la poesía
es s lo "una cuesti n de palabras" . Es s lo la
m sica verbal, la sílaba acariciadora lo que le
importa y hace en el poema . Antonio Mari-
chalar, el fino crítico de "Mentira Desnuda",
cita el testimonio de D . H . Lawrence sobre és-
to : "estas combinaciones más o menos gratas y
seductoras, estarán siempre en boga y atraerán
a la gente ; pero la verdadera poesía es otra co-
sa : su auténtica calidad estará en conseguir ese
inaudito esfuerzo de atenci n de descubrir un
mundo nuevo, dentro del viejo mundo conoci-
do ." Gaspar Hernández ofrece como sumo jue-
go poético el musicalismo de



"Todo vibra con m sicas: los mares
que al cielo ofrendan su cantar sonoro ;
el oro de la cítara de oro
del cantor del Cantar de los Cantares . . ."

Y el de :

" . . . un bru ido pu al
de la más bru ida plata,

mata
como un pu al de cristal
o como un pu al de agota ;
que el metal precioso mata
cual mata vil mineral ."

Por su parte, Mir brinda una realidad in-
s lita, "un mundo nuevo", cuando descubre el
enga o del ruise or :

. . hunde el pico en el agua trasparente
y se bebe la luna trago a trago ."

Lo mismo que al decir de una mujer que era :

" . . .dolorosa y muda lo mismo que una herida .
Brillaba sin saberlo lo mismo que una estrella ."

Y a mí me parecé que "a mayor creaci n,
más poesía" .



Lástima grande que las posibilidades poéti-
cas de Ricardo Mir no cuenten con la ayuda de
una seria cultura . Porque si la poesía es rap-
to, frenesí, ímpetu, el que lo sea no excluye la
sujeci n de ese rapto, de ese frenesí, de ese ím-
petu a la conciencia estética del poeta . Lo es-
pontáneo sometido a lo consciente, 'seg n el
postulado de Juan Ram n Jiménez, máximo
creador de poesía . Y es que indudablemente to-
do poeta debe ser un poco "agrimensor de su
selva lírica" Por no serlo, por no poder serlo,
es que Ricardo Mir ofrece junto a sus "Noctur-
nos" la cascada doméstica del mon logo "La
Huerfanita" .

En fin, quiero terminar mi indagaci n de los
poetas porque todavía tengo algo más que decir
y debo ajustarme a los límites precisos de una
conferencia . Mas permítanme que les invite a
saludar en Ricardo Mir al mejor poeta de su
generaci n y a un gran poeta que pudo ser . . .



JUST灉F灉CAC灉ÓN

Y PRÓPOS灉TO





He repasado los valores más cotizables de la
llamada generaci n republicana . Siguiendo a-
quel dicho de Nietzsche de que las verdades ca-
lladas se vuelven venenosas, he descorrido el
velo halagador que cubría muchos ojos . Y hasta
donde pude, con mis escasos medios, he llevado
el examen, difícil porque acercarse a la obra de
estos hombres es como llamar a un cuarto vacío .

Que no hecho más que destruir, dirán algu-
nos . Que no hay derecho para tal empresa
mientras no se cuente con una extensa labor
personal . Pero es que yo hablo aquí como inte-
grante de un grupo de j venes que sí tiene de-
recho a manifestar su opini n . Y, además, ¿se
puede pedir mayor obra que destruir la falsa
gloria? La destrucci n lleva en su seno la crea-
ci n como la noche al día . Con el examen pre-
sente se ha demostrado que la mayoría de los
que aparecen como grandes son de una grande-



za como la del bal n del ni o, vacua y aparen-
te ; y que los que figuran como inconmensurables
no son más que modestos artistas con peque as
grandezas y grandes miserias . . .

Esto es doloroso, pero es la verdad . La des-
nuda verdad que ha encontrado una generaci n
que trae los ojos limpios de toda nube convencio-
nal y que quiere afirmarse sobre realidades ro-
tundas . Si hoy nosotros los j venes andamos
"faltándole el respeto a las cosas tradicionales",
como dice un intelectual paname o, es porque la
tradici n -¡ay tan costosa!- de que se habla'
no lo es para nosotros, escrutadores de un pasa-
do hecho por hombres de la talla de los que hoy,
en lo literario, motivan esta crítica . La nueva
generaci n quiere disparar la vida paname a
hacia un nuevo horizonte, pre ado de prome-
sas, y esa tradici n estorba porque pesa sobre la
conciencia nacional con su aparente suficiencia .

El paname o es un hombre para el cual la
vida consta de una s la dimensi n . Para él vivir
es sencillamente existir en la circunstancia for-
tuita en que le ha tocado nacer, y nada más .
Mientras puede vivir en un sitio, ahí permanece .
Es el hombre que no tiene casi necesidades, pues



su mayor empresa es, en muchos casos, el conse-
guir un Ford o un aparato de radio . Y con tal
tipo de hombre, de tan peculiar psicología, hay
que decidirse a construir una naci n . Pero hay
antes que ense arle que no debe estar tranquilo
en el orden de cosas actual . Por eso se ha em-
prendido un examen riguroso de la vida istme a
tanto en lo cultural como en lo econ mico : para
demostrar a todos su podredumbre y agitar los
entusiasmos que forjen un Panamá distinto, más
noble y más cierto .
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