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Quisiera q’ mi voz no tuviera hoy acento per-
sonal, q° llegara a ustedes como una voz andui-
ma. Y este deseo se fundamenta en ¢° cuanto voy
a decir aqui es o mismo que puede expresar cual-
guier menor de treinta afios que traiga ante sus
ojos analiticos el panorama de la poesia pana-
mefia de los Gltimos tiempos. Hablar sobre un
{ema asi, desde una tribuna como la que ocupo,
es tarea delicada e ingrata, porque para ser
digno del honor que ge dispensa es preciso tra-
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de nuestros eseritores en verso, sin permitir que
1o abandonado a su propia suerte por la inteli-
geneia sea salvado por la cortesis. En momen-
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titucién nacional. Hemos tenide como palabra
de orden el engaiio y oculto siempre a nuestros
0jos, con raro arte, todo agquello que en su plena
verdad es desagradable. Es por esto por lo que
ahora, ceando se comienza a decir la verdad,
repercuten con tanta acrifud en los oidos pana-
mefios las palabras de los jévenes. 8Si repasa-
mos las antologias gue andan por ahi, encon-
traremos, enseguida, que no ha sido una estric-
ta puleritud literaria la que ha decidido la esco-
gencia de los trozos seleccionados gino la sim-
patia personal o politica, unas veces, y el deseo
de lucro, las mas., Hace ya un tiempo, un fino
escritor francés al ver un grueso libro que yo
tenia en las manos, abierto por el indice inter-
minable, me pregunté si era la guia de teléfonos
1o que le mostraba. Tuve que que responderle
que no, 8in rechazar la irénica pregunta; que
era una obra aniolégica, editada por nuestra
“Biblioteca de Autores Nacionales”. Y sin per-
mitir que se subleve el palriotismo, hay que pen-
gar lo justo de esa pregpunta, ya que es difieil
imagirarse un pequefio pais como el nuestro con
tantos poetas de suficiente rango ecomo para fi-
gurar antoldégicamente. Pero quizis, en el fon-
do, la razén de esta magnanimidad en el otor-
gamiento de la gloria responda a una profunda
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necesidad socioldgica. Los pueblos en gesta-
ci6én se apresuran siempre a crear sus valores.
No se exige mucho para tener relieve en una na-
cién recién nacida y se perdonan demasiadas fal-
tas en la urgencia de las primeras edificaciones.
No hay més que asomarse al panorama de la
historia para ver ese aire transitorio que tienen
las cosas de las sociedades en principio. Asi,
pues, una Reptiblica creada bajo la atencién de
medio mundo es indispensable, segtn el criterio
propio, que tenga sus galas para lucirse. Nece-
sita tener todo lo que poseen lag demas naciones
ejemplares, sin que pueda conformarse con una
o dos glorias. FEs preciso que tenga muchas,
annque vistas de cerca pierdan el brillo y la
gloriosidad. Esto puede perdonarse gue acon-
tezca un momento. Lo malo es que en Panama
se ha prolongado demasiado esta falsa situacién.
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Al leer los periddicos anteriores y posterio-
res al 1903, se puede observar cémo log poetas
ro vienen a gozar de aprecio e influencia sino
después de la separacién de Colombia y, sobre
todo, en los primeros afios de entusiasmo repu-
blicano. Se comienza a nombrar en la prensa
al “seflor general y talentoso estadista” v al
“gran poeta, gloria de América, ruisefior del
Istmo”, ete. Ya las gloriags de Bogotia no nu-
tren la vanidad coleetiva y es preciso y urgente
tener las propias. No hay una publicacién de
la época que deje de publicar, por lo menos una
ver a la semana, largas piginas de versos con
dadivosos juicios ditirambicos en honor de eada
uno de log poetas firmantes. Al mismo tiempo,
aparecen genios en las finanzas, pedagogos ad-
mirables, valientes militares y toda una serie de
grandezas que justifican, sobre las razones eco-
noémicas, la emancipacion del Istmo. Los poetas
comiezan a producir, estimulados por la risue-
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fia acogida del pablico que sabe practicar sus
deberes ciudadanos. Se publican varios libros
de versos. Los que tienen a su cargo la prensa
y.la ecritica, otorgan espaldarazos a montones.
El laurel toca la frente de estos elegidos de los
dioses, como se llaman unos a otros, y la Repi-
blica de Panamai cuenta para su mayor gloria y
gala con una corte de poetas que mostrar al
mundo. Pero, en verdad, se trata de unos cuan-
tos poetas dignos de un modesto aprecio local
¥ no de una posicidn de altura en el continente
como quiere la torpe vanidad panameifa.

Es la hora del “Heraldo del Istmo” y “Nue-
vos Ritos”, publicaciones en las que se habla
mucho de la Patria. Demasiados versos y po-
c¢a proga de ideas. Comienzan a cantar Ricar-
do Miré, Ailzpuru Aizpuru, Héctor Conte, De-
metrio Fabrega, Julio Arjona, Enrique Geenzier,
Hortensio de Icaza, Jogé Oller, Zoraida Diaz,
José Maria Guardia, Napole6n Arce y otros més
cuyo olvido no menoscaba esta exposicién. Los
poetas producen y el pablico aplaude. Pasa el
tiempo. Llega la inauguracién del canal ¥,
poco después, el primer empréstito de Wall
Street. Se aumenta el tren de empleados admi-
nistativos. La mayoria de los poetas glorio-
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s0s cuenta eon el apoyo oficial. El Presidente
también es poeta y sabe, como ninguno, apre-
ciar el valor de unos renglones con musica. Las
revistas literarias, con tal de que publiquen de
vez en vez una oda presidencial, gozan de largas
subvenciones del Estado. Se derrocha oro y
con igual largueza el adjetivo. Un sefior Palma
publica sonetos al canal. Geenzier, un poema
largo en alejandrinos no muy ricos. Il poema
es ditirdmbico e ingenuo, fiel reflejo de la infan-
til mentalidad panamefia frente al hecho im-
portante del canal. Pasa el tiempo. Apare-
cen Gaspar Octavio Hernandez, José Guillermo
Batalla, Demetrio Korsi, quien firma en un prin-
cipio Coorsi, Santiago Benuzzi, José Maria Pini-
ila, Elias Alain, Ida Belli, Alberto de Alba y
Santiago Mackay. Sale a la luz “Esto y Aque-
llo”, revista quincenal muy bien editada diri-
gida por Geenzier y Benuzzi, y de la cual més
tarde ha de ser director Gaspar Octavio Hernan-
dez. Alrededor de esta publicacidon se agrupan
casi todos los poetas. “Esto y Aquello” es una
revista sin derrotero cierto y definido. Séio
gesto, mero grito de un falso esteticismo de se-
gtunda mano. Kl espiritu satisfecho de sus di-
rectores —nifios mimados de la Republica— se
refleja en cada pégina. En un editorial, curio-



Y .

80 por lo caracteristico, se puede leer lo siguien-
te: “agui no sélo tendran acogida los poetas que
gozan de la fama’ ... Como en un mosaico, al
lado de la prosa rococd del sefior Benuzzi, apa-
rece el retrato de la sefiorita Fulana de Tal, “be-
lia flor del jardin istmefio”, ete. Cada nimero
de esta revista es recibido con jubile. Los poetas
cumplen rigurosamente su papel de halagados v
halagadores. Un eseritor declara en un prélo-
o0 que “soplan, justo es decirlo antes de ternti-
nar —el prélogo—, vientos propicios para I-

letras. Comienza ya a haber estimulos nobles,
ge descubren nuevos horizontes” y otras frases
optimigtas. Desde las oficinas de estadistica
hasta los despachos ministeriales, los jefes sa-
ben escribir un soneto., Miré v Hernandez son
los dioses mayores, alrededor de los cuales can-
tan los otros diocesillos. Las mujeres fundan
agrupaciones sin ninguna seria inquietud. Fi
asesinato de Saravejo repercute en el mundo. La
prensa panamefia publiea entonces poemas in-
fantiles. Unos, a Francia; otros, a la patria del
Kaiser. Pero la vida sigue lo mismo. 1916: los
poetas producen y el pablico aplaude. Aparece
la primera antologia poética, cbra del Dr. Octa-
vio Méndez Pereira. 1917: los poetas produ-
cen ¥ el piblico aplaude. Entran los Estados
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Unidos a la guerra y, consecuentemente, Pana-
ma. Un poeta ~—Miré— firma la declaracion
contra Alemania que motiva ia célebre sounriza
de Guillermo IT. 1918: los poetas producen'y
gl publico aplaude. En Noviembre, muere Gas-
par QOctavio Herndndez. Y Miré queda como
unico Dios. La noticia de la paz es saludada
con unos cuarntos poemas sin importaneia. 1919:
log poetas producen y el pablico aplaude. Se
funda ‘“Ariel”, centro para tomar el té. Rodé
y Darfo. Miré y Méndez Pereira. Yo recuerdo
vagamente haber asistido a una de las reunio-
nes de esta sociedad, en las que mi madre, por
ese entonces profesora, recitaba en compaiia de
otras sefloras, mientras se repartian helados y
bizcochos, gue eran lag inicas cosas que me inte-
resaban., A todo esto, log poetas han seguido
gozando del favor oficial con los flujos y reflu-
jos de nuestra politica, pero, en términos gene-
rales, siempre a la sombra grata del presupuesto.

En los afios siguicntes la laguna de nuestra
lirica permanece quieta hasta que llega el tor-
mentoso autor de “Alma-América’”, Chocano, a
guien le rinden arrodilladas admiraciones los
peetas indigenas. Alain le dedica poemas ¥y
Korsi, con mucho més talento, le prodiga nun ho-
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menaje conmovedor: le imita. Valencia, An-
drés Eloy Blanco, Francisco Villaespesa y otros
poetas de renombre pasan por el Istmo. Los
adolescentes literarios que se inician en esos
momentos son la resonancia de sus pasos: QOcta-
vio Fabrega y Juan Morales, entre otros. Llegs
la inauguracién de la estatua de Balboa. Con-
cursos, premios, becas y puestos consulares y
diploméaticos. Silencio. Los poetillas de siem-
pre siguen publicando sus versos. Mird y Ide-
metrio Faberga no publiecan. Korsi, Geenzier
vy Batalla se encuentran en el exiranjero. Y
pasa un tiempo sin que la prensa se adorne con
las acostumbradas pAginas poéticas.

A fines de 1924 llegan a nuestras playas va-
rics desterrados por el régimen de Leguia. Mén-
dez Pereira esg Secretario de Instruccién Piblica
¥y no vacila en tlevarlos al Instituto, contra la
clerigalla opositora, donde quedan como profe-
sores. Log hombres del Sur traen la mente am-
plia llena de cosas nuevas en arte y en politica,
Se dice por primera vez en este edificio ilustre
que los viejos valores ruedan por todas paries
deshechos. Los que son poetas, publican sus
versos y sb6lo provocan una reaccién de simple
chiste y féecil ironia. Exponen sus ideas por
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medio del periddico y la conferencia. En una
reunion celebrada en casa de uno de los direc-
tores de este plantel, el cisne de Dario queda sin
su vistogo plumaje ante log ojos absortos de los
intelectuales indigenas; mas de nueve afios des-
pués de la reaccién de Gonzilez Martinez en el
norte y la del grupo de Ricardo Giiiraldes en el
sur. Algunos guieren oponerse a la labor de
los jévenes peruanos, pero terminan por acep-
tarla. Entonces, frente al probable éxito juve-
nil, se produce una reaccién peligrosa: la de los
profesores panamefios de literatura. Pero mien-
iras sucede esto en lo literario, se ocasionan al-
cunos choques entre los trabajadores y la poli-
cia, motivados por el problema de la vivienda.
El gobierno del sefior Chiari estima que losg des-
terrados tienen parte en la direccidén de las ma-
sas inconformes, y decide deportarlos. Mas ios
hombres que enseiian las viejas cosas no se con-
tentan y quieren asegurarse bien la vietoria. El
profesor de Roux, con su palabra impresionante,
recita en “Los Sabados” del Instituto sonoros
poemas de Chocano, Marquina y Villaespesa, y
dice a su numeroso y arrobado auditorio que los
que luchan por las nuevas tendencias no tienen
razdn. Kl ilustre profesor no se detiene a me-
ditar las profundas transformaciones operadas
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en ¢l mundo., No existe para él un por qué cam-
biar la expresién artistica. Y esto lo dice cuan-
do ya en Rusia se ha tomado el camino de un
formidable experimento; cuando en toda Eurgo-
pa y el resto del mundo una nueva moral pide
su reino. Por varias razones, vuelve la quietud
a! mundillo literario. De Roux estd en Xuropa
o, para ser mis exacto, en Barcelona. Algunons
cambios importantes en el gobierno han dejado
& muchos poetas sin la bendicién dorada. Log
pajarillos enmudecen. Comienza entonces un
largo silencio que dura hasta 1928, en cuyo nes
de noviembre se publica un trabajo de Enrique
Ruiz Vernaccei sobre la literatura nacional don-
de se comenta la aparicion de un nueve poe-
ta panamefio —Rogelio Sindn— que hace una
pocsia distinta de la acostumbrada enire noso-
tros y cursa estudios de arte en Roma, Por extra-
na floracién, agui también se produce esa clase
de poesia, pero sin rumbo ni seguridad.

En el mes siguiente —Diciembre de 1928-—,
Vernacei, ayudado por el Rector Moscote, dicta
unos cursillos de literatura nueva, gque sorpren-
den graciosamente y no tienen mas eco que el
de una risa ingenua. Vernacei no se propone
explicar a su auditorio las razones de la revolu-
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cién literaria, sino simplemente molestar a sus
oyentes. Con tal objeto, recita sin mas ni mas
poemas de Cendrars, de Cocteaw y otros fran-
ceses.,  Hscéplico, no cree en la capacidad de log
que le escuchan para eveolucionar y se limita a
juegos irdnicos de erudicién e ingenio. Pern de
estos curgillos sale la amistad de Vernacei y u-
nos jovenes que se unen y forman un grupo a ia
sombra de un periodiguillo, algo asi como el
“Monterrey” de Alfonso Reyes en la forma, mas
sin otro respaldo que una inquietud de brajula
trastornada: “El Banquete”. Los poetag nue-
vos producen y el pablico no aplaude. Sigue
embriagandose con los viejos vinos, Tantos a-
fios de orgia de palabras sonoras le han estra-
gado el gusto. No tiene sensibilidad para cap-
tar el mensaje del tiempo nucvo. Mas anies
de seguir, quiers dejar agui dichasg unas paia-
bras sobre Envigque Ruiz Vernaccl, el mas fine
de cuantos en Panami han llevado el 13tule de
periodista.  “Lirreve”, slempre alertatienge o
brozo o los nuevos.  En su casa sereunen Jog
conspiradores: discuten, repasun losvalores en
Juego, muchas veces mientras el golo y cordiy]
“Krrevé” golpea gsobre la rhaquinia el prologo
malicioso del libre de cualguiexloria nacional,
Porque la explicacién de los michos juicios disi.
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rambicos que éste ha hecho sobre nuestra lite-
ratura republicana, hay que encontrarla en su
ironia. No recuerdc bien si he sido yo el que
ha dicho que en cada linea suya hay un motivo
para que sus prologados se disgusten con él. Y
ahora, continuaré mi relato.

En los meses sipuientes, aparece Maria O-
limpia de Obaldia. La poetisa produce y el
pablico aplaude, mas ya no es el verso de anta-
no; hay en éste una nueva inquietud. Sigue un
corto silencio. Estamos en el afio de 1930. Ma-
ria Olimpia de Obaldia es proclamada Maria O-
limpia de Panama. Discursos, versos, eoronas.
En esos momentos, llega Rogelio Sindn de Euro-
pa. Se refuerza el grupo de avance, que labora
en la medida de sus fuerzas. El Instituto brin-
da un nuevo fruto: Antonio Isaza, quien, sin
unirse al grupo de Vernacci y los otrosg, com-
prende la llamada de su tiempo y olvida los
consejos de los sefiores de Roux. Todo va
bien. El Dr. Méndez, nuevamente Secretario
de Instruccién Piibliea, promete nombrar a Ro-
gelio Sinan en cuanto se inicien las labores es-
colares. Pero llega el golpe de Estado de 1931.
El Dr. Méndez deja la Secretaria. Vernacci se
vé obligado a partir a Europa. La atencién pi-
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blica se distrae. No se habla mas que de unos
postulados —atn inéditos— de la “revolucién”.
El nuevo Secretario se opone al nombramiento
de Sinan porque éste “es vanguardista’”. Mas
la oportuna intervencién del Lic. Manuel Roy
decide al Secretario Quirdéz a dar al poeta de
“Onda” una posicién en ¢l profesorado. E in-
mediatamente se inicia en las aulas la reaccién
contra el espiritu clasicoide de los tiranos pro-
fesores de literatura.

A todo esto, el panorama politico se encuen-
tra méas nublado que nunca. El sefioritismo de-
portivo grita y gesticula. Las ambiciones bus-
can desesperadamente cauce para sus turbias
aguas en el presupuesto. Los miembros con
que se maneja la cosa phdblica son los aptos para
un juego de foot-ball. Los doctores Méndez Pe-
reira y Moscote se hacen de un sereno refugio
intelectual: “La Antena”, primera publicaecién
panamefia de importancia que confia la critica
literaria a los del grupo de avance. E} Dr.
Méndez a invitacién de la Escuela Normal de
Sefioritas, ofrece en ese plantel unas charlas so-
bre la nueva literatura. La actitud del autor
de Emociones y Evocaciones” es la del hombre
de fina inteligencia que ante un fenémeno cual-
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guiera no se conforma con negario sino que se
acerca curiosamente a su acontecer, deseoso de
explicdrselo: [E] Dr. Méndez Pereira hace su
més 6ptimo esfuerzo por acercarse a la litera-
tura de hoy; y si no consigue el éxito complero,
gana, en cambio, un poco de atenciéon por las
cosas nuevas. Istando asi preparado el am-
biente, llega a Panama el agudo escritor perua-
no Luig Alberto Sanchez, desterrado por el go-
bierno de su patria por razones politicas. EI
Rector Roy brinda la tribuna del Instituto para
que hable el biégrafo de Gonzalez Prada. Y
Sanchez dicta un curso sobre la literatura con-
temporanea, admirable v doblemente fecundo,
porque, por un lado, la tonteria aeadémica se
da cuenta de que se trata de algo importante y
no de un mero juego de muchachos; y, por otro,
los jovenes de vanguardia organizan y dan rum-
bo a su inguietud.

Asi se ha llegado a este afio de 1933 en que,
gracias a la oportunidad brindada por el Lie.
Roy, la gente nueva comienza su revisién publi-
ca de los valores que la Repiblica tuvo que
improvisar para lucirse y gque luego se han cen-
vertido en una calamidad, tiranizando el gusto.
En una calamidad, porgue no han sabido— no
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han guerido— ceder ¢l paso a los que traen el
mensaje del tiempo de hoy; ¥y porque nuestro
publico inculto se ha acostumbrado a su obra,
sin querer entender lo mucho de mentira deli-
ciosa, de pura broma, que hay en el éxito de e-
llos.

Y ahora que he rendido tributo a la anécdo-
ta, v antes de dar principio a la segunda parte
de esta exposicidon, quiero manifestar a ustedes
que yo sé que a muchos chocard el desencanio
que hay en mis palabras, mas debo hacer notar
que ese desencanto es el mismo de las de todos
mis compafieros, log jévenes que al par que yo
examinan la vida panamefia en lo que se refie-
re a esta costosa e inttil generacién —parvenue
del afio 3—que deseo llamar, si ustedes lo per-
miten, la generacién republicana.







CLIMA 'Y ESCENARIO






El Istmo es verde, rabiosamente verde. A
lo largo del afio, este color, hecho simbolo por
los hombres, hiere los ojos eon su continuidad.
Por dondequiera que se mire, se encontrard
siempre este leit-motiv en el paisaje. Sobre esta
monotonia sin esperanzas, el sol durante todo
el afio manda sus rayos; y ciando llueve se ha-
ce més brillante el color de la selva y mas inten-
sa la furia del sol. EIl Atlantico y el Pacifico
oprimen con sus aguas verdes la cintura del Ist-
mo, pugnande por sepultarlo. Y el calor, con-
secuencia de todo esto, es rey y sefior en nuestro
mundo. Blasco Ibafiez y Waldo Frank han es-
crito sobre el terrible ambiente panamefio. La
abundancia de color impresioné al primero; el
calor impresioné al segundo. Ahora bien, la
eritica de aqui se ha valido de estos dos prepon-
derantes elementos tropicales —color y calor—
para justificar la actifud de escape de esta ge-
neracién. Ha dieho gue nada tiene de censura-
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ble que nuestros intelectuales, influenciados por
el mundo cromatico que les circunda, aprecien
ri4s la apariencia, el parecer, que lo esencial.
También ha repetido, en su afan de justifica-
ciones, la teoria que anda por ahi sobre la deci-
giva influencia del trépico, gue log “verlaines”
nativos repiten para excusar su literatura de e-
vasion. Hsa teoria expuesta, entre otros, por
‘Waldo Frank en su “América-Hispana” (pigina
142.~-Traduccidon espafiola. Espasa Calpe. Ma-
drid.) dice que “la igualdad de la temperatura
interna del cuerpo humano y la del exterior,
produce una unién instintiva entre el hombre y
su mundo. .. El hombre reacciona contra esta
unidn instintiva de su cuerpo y de su mundo.
El calor uniforme y constante funde la carne v
la tierra, y el hombre reacciona resistiéndose a
la fusién y & la unidad, negando los dos: el cuer-
po y el aire. Pero aun se ve forzado, por la
experiencia de su calido ambiente, a identifi-
car la carne y la tierra, y entonces pone sus va-
lores —su realidad-— fuera de ellos. Busca un
intelectualismo de escape...” En nuestro me-
dio, y refiriéndonos a esta comentada genera-
cion, quiere decir que se escapa a Versalles sobre
el cisne del poeta nicaragiiense, en un viaje sin
gracia, falso y delereso. Pero de agui, de es-
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tos argumentos de la critica ditirdmbica, surge
otra de las acusaciones gue los j6venes del afio
33 {enemos que hacerie. La grandeza del hom-
bre estd, precisamente, en dominar las fuerzas
gue guieren derrotarle., Nosotros también, se-
fioras y senores, vivimos en este trozo del trépico
inclemente. Sin embargo, luchamos por acer-
carnos mas y mas a nuestra tierra para vencerla
en su propia entrafa o perecer con la satisfac-
cion del esfuerzo. Sindn, que ha viajado por
Europa, escribe “La Balada del Seno Desnudo”,
llena de sabor {ropical. Hernindex en
carabio, gue no conoce mas temperatura que la
que sufrimos junto al Ancdn, habla de la nieve
terrible o del granizo gue azota el rostro de su
amada. De un lado hay rebelion y posibilidad
manificstas; del otro, sumigién e impotencia,
porgue escaparse es y sera siempre someterse a
las fuerzas econtrarias., Si mi peneracidn se
nmantiene en la realidad, luchando con la natu-
ralexa que guiere dominarla y contra la indife-
rencia e incomprension de Ia sociedad, §por qué
la republicana que contaba con la arrastrada
admiracion del piblico, no se rebeld dignamen-
te? La palabra que estd a punto de brotar de
mig labios es tan justa comeo dura. ..
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INFLUENCIAS
LITERARIAS

La mayoria de cstos poetas nace entre os s
fios de 1880 y 1895; es decir, en pleno hervor
modernista.

En 1883 han publicado ya poemas gue tien-
den a salirse de las viejas formas José Asuncién
Silva, Manuel Gutiérrez Nijera y Julian del Ca-
sal. Afios mag tarde, en 1888, aparece “Azul”
de Rubén Dario, y el modernismo queda fun-
dado. Avanza. Se comienza a traducir a los
franceses y a los autores europeos traducidos al
francés. En 1896 publica Dario sus “Prosas
Profanas”, libre que hace brotar dentro del mo-
dernismo lo que se conoce por rubendarismo y
qgue es lo mas débil de la obra de Dario, cosa
que reconoce él mismo. Pero esta obra es la
que influird decisivamente en los poetas de aqui.
A estos poetas, hombres sin cultura, impresio-
nables, tenfian que lamarles la atencién las pri-
morosas filigranas de Dario. Antes que los for-



midables poemas del “Canto Errante’ y de “Can-
tos de Vida y Esperanza’, el colorista artifice
de “La princesa estd triste...”

Pasga el tiempo. Otros campeones del nue-
vo movimiento se van dando a conocer: Valen-
cia, Chocano, Lugones... Al par, aparecen,
siempre en traducciones, la ironia de Anatole
France, el amoralismo de Wilde—traducido por
José Marti—, el cristianismo de Tolstoy, el a-
ristocratismo de Nietzsche, y otras novedades eu-
ropeas. Mientras, nuestras futuras glorias han
alcanzado ya “la edad de los primeros versos”,
Todag estas corrientes llegan a ellos y, como no
cuentan con una sdlida base cultural ni con un
talento extraordinario, son influidos contradic-
toriamente hasta la tonteria. Se presenta el
caso de un poeta que canta a la humanidad, fra-
ternalmente, y pide a los deméas que hagan del
arte algo exclusivo. Precisemos, como ejemplo,
el cagso de Geenzier que habla de “la estrecha
frente de la ignorancia absorta” ante la lluvia
de oro de sus versosg, luego de cantar a la multi-
tud. Y el de Mird, autor de un bello poema a
Jesis, cuando dice que ‘‘desdefia el hombro de
la muchedumbre” y habla de su “torre de mar-
fil, sagrada”.
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Si unimos a estas confusas influencias la ma-
sica de “Prosas Profanas”, el desaliento de algu-
nos romanticos, un poco de Poe traducido, algo
de Valencia y mucho de Chocano, tendremos
los ingredientes del ténico espiritual que nutrid
a las glorias panamefnag mientras se formaban.

Asi tenemos, pues, que, ademias de no ha-
berse podido enfrentar al ambiente, se impre-
gionan a la ligera, aceptando lo mas brillante que
se les presenta a la vista. Serdn nietzscheanos
que eseriben como Tolstoy cuando quieren ser
irdnicos a la manera de Wilde. Confusién e
ignorancia. Pero no la confusion que nace por
exceso de raciocinio e interior conflicto, sino la
otra: la del ciego frente a los cien caminos que
seguir.



CONCEPTO DE POESIA
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Si queremos saber el concepto poético de
esta generacién, tendremos que buscarlo espar-
cido, aqui y alld, entre los muchos versos publi-
cados, gin orden ni precision. Lo mas diffeil
ey encontrar en sus escritos un juicio certero que
dé el rastro de un postulado. Todos log poetas
al comentarse usaran con largueza del buen ad-
jetivo, ¥y nada mas. Yo he tenido la paciencia
de leerme la coleccidn de “Esto y Aquello” gin
obtener provecho alguno. FEn esas paginas lo
Gnico que se dice es que la Pardo Bazan es una
de las mAas grandes figuras de la literatura espa-
fiola ¥y Geenzier uno de los poetas de mejor por-
venir en América. De modo, pues, que formal-
mente esta generacidén no tiene ni credo estético.
Mas para que ustedes tengan una idea aproxi-
mada de lo que vagamente anhelaba, citaré unos
cuantog versos que dejan traslucirlo. Y he di-
tho “lo que vagamente anhelaba” con toda in-
tencién, porgue hacia todo lo contrario de lo que
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inciertamente tenia como arte poético.

Por ejemplo, Geenzier afirma gue ‘“poeta es
la persona gue siente profundamente —y yo re-
cuerdo, de paso, que Nietzsche dice que para
sentir profundamente es necesario pensar hon-
do—, y con ingenic y oido musical vierte sus
gentimientos en palabras conceptuosas combina-
das arménicamente, de manera gue con su lec-
tura se regocijen a un tiempo el oido, el cerebro
y el corazén”, Pero esto lo consigue solamen-
te cuando escribe como Clemencia Isaura; es
decir, cuando no es él sino una sensitiva poetisa
quien se expresa. Luego dice gue hay que jun-
tar “en todo verso lo nuevo con lo arcaico”, pe-
ro esto lo ha dicho Chocano en ‘Alma-América® :
“todo el vigor antiguo dentro del arte nuevo’.
Y, mucho antes, André Chenier en un verso me-
morable, El no lo consigue, porque de cosas
arcaicas —seguramente que alude a las formas
—— no tiene nada y porque lo Unico de hoy que
posee son unas cuantas alugiones al Broadway
de Nueva York, y la novedad no esta en los sim-
ples nombres sino en el espiritu.

José Guillermo Batalla postula lo siguiente:
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“Para que el verso triunfe csbe nacer con alas,

.......... [ e R R I A A A A

¢s el verso que vive grabado en la memoria,

el imico que vele lu pena de canlar”,

Y después, en 1930, escribe estos versos que
prueban la mueha sinceridad y certeza de lo
anterior:

“Mds tarde consumada
la infame rateric,
la tétrica bandado
de ladrones, alegre se reunia
en una oscure cueve abandonada’,

Gaspar Octavio Herndndez, a su vez, pide
siempre musica. Como Verlaine la quiere “antes
que toda cosa”., Mas esta obsesién, sin un se-
vero freno estético, le hace caer en €xcesos:

.. un brufiido pufial
de la mds brufiide plata,
minta
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como un pufiel de cristal
o como un puiiel de agata;

que el metal preciose mata
cual muata vil mineral,”

En cambio, cuando no tiene presente su afan,
logra versos decasilabos, de pentasilabos perfec-
tos, que recuerdan un poco a Bécquer:

Huérfana virgen, nifie errabunda,
presu de males hondos y extrafios,
que contemplabas meditabunda . .. "

Y Ricardo Mird, para no dar mas ejemplos,
dice que:

“No es el verso corcel que se desfrena,
ni tampoco rugiente catarade . . . "

Pero no vacila, mas tarde, en escribir el cam-
poamoriano mondlogo de “La Huerfanita” que
consta de méas de doseientos versos octosilabos.
Imprecisién, inseguridad. Hay siempre una
marcada discrepancia entre los propésitos de
estos hombres y sus acciones que no es mas que
consecuencia légica de la falta de definicién es-
tética, filos6ficamente fundamentada.

De modo que tenemos, primero, una gene-
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racién gue resulta veneida sin luchar; segundo,
gue no tiene criterio para seguir las corrientes
del pensamiento, y, por ultimo, que no la guia
al eseribir un ideal de belleza cierto y definido.






POLITICA Y
LITERATURA
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En estas semi-letradas democracias del tré-
pico hay dos instrumentos, dos caminos, para
obtener una posicién buroeritica de importan-
cia: la pluma y el sable, la oda y la revuelia. En
Panam4 el sable ya no figura sino como simple
metafora popular para aludir a log pillos que a-
saltan carteras y amistades. Los Estados Uni-
dos, siempre “‘celosos del orden y la paz”, han
obtigado a los “generales’” a guardar el sable
—¢l de acero——que brillara en los gloriosos cam-
pos de “La Negra Vieja” y Cia., con napoledni-
cos regplandores. S36lo queda la oda como re-
curse.

De la oda en tono mayor se han valido los
poetas de esta generacion comentada para esca-
lar las alturas gratas de la burocracia. Unos
cuantos versog leg han bastado para lograr toda
clase de puestos, sin excepcién de los que exijen
una probada aptitud profesional. Como la poe-
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gia no es en ellog una profunda manifestacién
del espiritu, cualguier Presidente que sepa con-
moverse con unos renglones rimados puede reci-
bir, inmediatamente del triunfo electoral, una
ada en la que se le llama con todas las dulces
palabras del ditirambo.

Pero hay méas. Una vexz obtenida la bendi-
cion dorada y cuando ya el Presidente cantado
no puede otorgar mas favores, buscan nuevos
“bolivares” y “sarmientos” gue elogiar, aunque
éstos se cncuentren entre los propios enemigos
del que aplaudieron. Yo lamento que lta invi-
tacion del sefior Rector Roy no me diera tiem-
po de buscar en las colecciones de periddicos
paia constatar con el dato preciso mis afirma-
ciones. Pero en la conciencia de todos los que
me escuchan esta presente la fragilidad politica
de la mayoria de estos poctas. Les hemos vis-
to vagar, de un lado para otro, aprovechiandose
de todas las posibilidades, ¥y en una variedad de
rumbos pasmosa. Y esto cuando se han expre-
sado, pues en muchos casos han guardado un
comodo silencio culpable, *‘sin atreverse a na-
da”. Hombres que 36lo han tenido una mez-
quina hambre personal que satisfacer, para quie-
nes Ia poesia no es destino sino simple vehiculo
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de vida, instrumento sustituto del sable de otros
tiempos. Y un breve dato esclarecedor: casi
todos estos poetas friunfan en la vida puablica du-
rante la presidencia paternal del Dr, Porras;
cuando éste invitaba, en su lenguaje pintoresco,
a los hombres honrados “a comer dignidad”

Apunto estas cosas porgue me parece, con
José Carlos Mariategui, que siempre la trayec-
toria politica de un artista da cuenta de su tra-
yectoria espiritual.

Y ahora que he indagado un poco, que los
he contemplado panoramicamente, en conjunto,
en términos generales, como individuos de una
generacion, trataré de acercarme a cada poeta
de log representativoes, siguiendo un orden par-
ticular.






José Guillermo Batalla o
La Autobiografia
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Nace este poeta en la ciudad de Panamé, en
el afio de 1886. Desde pequeilo comienza a
escribir versos, costumbre que conserva toda-
via. Va a los Estados Unidos en plan de estu-
dios. Al volver al pals, se alista en la politica
—en la politica de aqui—, y se inicia luego en
la diplomacia. Ha publicado en grandes can-
tidades su produecidén, y es casi segu*o eéncon-
trar en las péginas literarias que publican nucs-
tros periddicos composiciones suyas, rigurosa-

mente inéditas. TUltimamente ha publicado dos
yualfosnnxen dao rravgon rweloosdon apwn savabo e o .

licia por Gonzalo Zaldumbide, en los cuales re-

coge la parte de su obra que estima mas perso-
Megts e, Yor ol bl e L o g !

nal y admirable. Batalla, como buen poeta de
esta generacién, tiene un elevado concepto de
si mismo, que lo hace caer en una confesién
constante y minuciosa. El més cotidiano de sus
actos, adguiere a sus propios ojos tal magnitud
gue no se resiste a dejar de contarlo en un poe-
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ma. Si al salir a 1a calle, por ejemplo, encuen-
tra una elegante dama, piensa inmediatamente
en un soneto; y si es un desfile bomberil lo que
encuentra, ung oda comienza a bailarle en la
cabeza., Hace una poesia burocratica, sin alti-
tud, de simple anécdota y resonancia domésti-
cas. Es el hombre que vive con el calendario
frente a los ojos para no dejar pasar una fecha
gin su respeectivo canto. Poeta conmemorativo.
sale a la calle a cantar a los bomberos, a las
monjas, a los indios, a Marti, a Lima, a Francia,
a Chile, a la Argentina, a Costa Rica y a las rei-
nas del carnaval, para luego volver a la exaitz-
cién de sus actos mas sencillos. Nos cuenta, por
ejemplo, cémo ha tenido que pasar el ano nue-
vo; e6bmo ha visto a una amiga, en el templo, al
ir a casarse. Pero en lo que insiste siempre es
en el relato de sus amores. El amor es el caba-
llo de batalla de este poeta. Con mucho cuida-
do, sin que se pierda un detalle, cuenta sus eon-
quistas. KEs algo asi como un Casanova menor
que dice en versos modestos su vida. En su
propésito, llega hasta decirnos lag palabras que
le han dicho en la intimidad de un encuentro o-
moroso. De una composicion del segundo tomo,
leeré lo siguiente:
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“Nunea estuvo mds bella que esa noche
perdida en las blanduras de su lecho.

la hablé de mis pasadas decepeiones

de dicha y de dolor. . .

.......................................

Para vencer la ruda resistencia
que ofrecia a mis cdlidos antojos,

en o Hama gentil de la elocuencia

arrojé el corazdn, casi de hinojos.

.....................................

Eua entre tanto, ocultae lo radiosa

faz en €l lecho, sin abrir los labios,
escuchaba abatide y silenciosa,

mi largo y triste memorial de agravios.

Desesperado ante el cruel mutismo

la. dije con dolor: “Quieres ingrata
hundirme y que perezeq en el abismo
de este desdén que mi ventura mato?”’

Entonces alzé la pensative frente
busco mi boca con sus labios rojos

Ltoraba si, lloraba y es sabido

que la mujer que llora cuando juegn
con la flecha quemante de Cupido

es porque estd vencida y ya se entrega
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Juntos permanecimos muchas horas
formando un nudo estrecho de lernura”.
Sé complaciente como yo lo he sido.
Acaso en la amorosa lid desmoayas?”’

{Pero hasta dénde puede llamarse lo ante-
rior poesia? ;No seria Paul de Kock puesto en
verso? jQué necesidad hay para decir estas
cosas en forma tal? No es la falta de moral,
no, la que me subleva, sino la falta de inteligen-
cia. Cuando D. H. Lawrence, en su “Lady Chat-
terley’ Lover”, relata las mas erudas escenas de
la vida intima, uno goza siempre. Pero la obra
del poeta nacional es terrible por 1a ausencia de
arte. Mas no se vaya a creer que se trata de
algin poema de juventud. No, sefiores, es uno
de los publicados en el afio de 1930, en un libro
gque su mismo autor califica de “raro pentagra-
ma”, de “alcidzar”’, de “jardin” y otras cosas.

En esa misma obra sigue a Silva:

“Es o hora
de las bellas excursiones al pais de los ensuefios,
de las grandes confidencios,
de los inlimos seeretos;
es la hora en que se evocan
los recuerdos
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de lns épocas felices

que Pasaron Y murieron
como pétalos marchitos

o capullos entreabierios.
En lo ealma de la noche. . "

Luego, en “El Secreto de tu Encono”, eseri-
be eomo si quisiera que sus lectores recordaran
la prosa:

“Talvez tengas razén, pero no creqs
gque me enfade; conozeo tus ideqs
v el por qué de tus criticas y mofas. ..
Cierto es que procedi como un ingrato...”

Mas adelante busca el ritmo de Chocano:

“...Yo el mds bello
festin brindo de las grandes sensaciones
(materiales;
soy la flor de la lujurie, de lo Carne soy el grito

El de Bécquer también, pero esta vez con un
poco de acierto y finura:

“Amar y padecer! La eterna rimo
del herdico poema de la vido,

uno sonrisa tierna

¥ una profunda herida’.
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Pero, arrepentido de haber hecho poesia,
vuelve a la sombra ligubre de Julio Florez:

“Quiero gue cuando muera
o mi sepulero vayas,
mds nd a rezarme plegarias.
Acéreate y aparta sitn recelos
la losa que te impida ver mi caja,
sin que te couse miedo
la tétrica algazara
que formardn de envidia los difuntos”, ..

Y Batalla? Aqui estd, como siempre, ha-
blando de sus conqguistas:

“Y surgiste ante mi, provoecadora,
falsa, entornando con vudor los ofes...”

Hemos visto la poca altura espiritual de los
poemas de este poeta. Hemos visto que no tie-
ne acierto ni elegancia para escoger el motivo
poético. Ahora veremos si el verso que utiliza
es lo suficientemente ritmico como para olvidar
lo que expresa.

El verso mas corto de Batalla, en sus tlli-
mos dos volimenes, es de tres silabas, por lo
que no lo cito. En toda su obra abundan las com-
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binaciones de endecasilabos y heptasilabos, sin
gran tono; dodecasilabos descompuestos en ver-
so8 tetrasilabos y octosilabos, sin ningin objeto.
Citaré, particularmente las clases de versos que
usa.

Heptasilabos:

“Oh, nitos de lo escuela,
aprended de memoria
esta sencilla historia

que en st nada revela,
Desde entonces, perdidos,
por bosques y colladog

de todos despreciados

y de todos temidos.”

QOctosilabos:

“No te ofrendo la oracion

que mereces potria mia;

pobre es toda Mk poesia,
profana lo inspiracion.

Cuoando embarga la emocion. . .”

Versos eneasilabos no he podido encontrar;
aqui estan estos decasilabos, que me parecen los
mejores versos de la copiosa obra:
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“Que junto al trono de tu belleza
no halle la bruja de lo tristeza
cdlido ampare, puesto de honor;
que eternamente lo Diose seq

lo que tlumine cual blanca ten
tus sofinciones de paz y amor”,

Los endecasilabos son tan pobres gque no quie-
ro citarlos para que no se diga que lo hago por
malicia. He aqui los dodecasilabos:

“Luzcan los altares su mejor tesoro;
perfumen el templo todos los jardines;

y desde la vaga penumbra del coro
desgranen sus notas todos los violines...”

Los de trece silabas:

“pienso yo que la mano diving del Sefior
nuncq mostré mds arte, ni un acierto mayor,
que al modelar tu linda figure eseultural.”

Los alejandrinos:

“...que se le rinda culte ferviente al patrivtismo,
porgue estamos ya cerca del fondo del abismo
litgubre y desdoroso de la relajacidn

y se impone el momento de lg reconstruceion. ..’

»
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Y por ultimo, los versos mayores gue hay en
su obra: log de diez y seis silabas:

“Al contacto de mis besos enigmdticos palpitan
les desnudas morbideces de la tmpidica sefiora
¥ la virgen somnolienta, cuyes formas se marchitan
revoledndose en el lecho su carnal vigilia Uora”.

Pido perdén por estas largas citas, pero yo
necesito probar que cuando afirmo algo aqui si
no estoy en la verdad, me acerco a ella. ;Hay
en los versos citados pobreza de ritmo o no la
hay? ¢Es Batalla un gran poeta? ;Quién se
atrevera a decirme que hace poesia o siquiera
buenos versos? He aqui entonces que unc de
los tenidos por nuestro vulgo semi-letrado eomo
gran poeta no tiene elevacidn espiritual, ni be-
llas metaforas—que son cosa importante en el
juego poético—, ni originalidad probada, ni a-
cierto en el ritmo de su verso. Que me dejo lle-
var por la pasién, dirdn algunos. Si, sefiores.
Yo declaro francamente mi pasién y mi parcia-
lidad de opositor. Hago todo esto con alegria
y entusiasmo. No quiero saber de esos criticos
que dicen a los vientos su imparcialidad, su ob-
jetividad, y que ya desde Nietzsche tienen su ca-
lificativo. Pero, en fin, José Guillermo Bata-
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lla ha ganado reiteradas veces el aplauso de la
critica indigena. Se ha dicho de él que es un
gran poeta. Gobiernos repetidos le han brin-
dado el apoyo que su convenido genio y admi-
rable obra se merece... Mas yo pregunto, jes
justo que poetas asi figuren como los primeros
de un pais?



ENRIQUE GEENZIER

o el Madrigal Permanente
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Nace Enrique Geenzier en 1887. Desde joven
lucha tesoneramente por labrarse una posicidn
en nuestro mundo social y literario. Se inicia
con el verso patridtico, y el publico le aplaude.
Ya en 1914 es quien oficialmente canta a la ra-
za creadora del canal interocednico y suminig-
tradora de millones. $Su poema “La Epopeya
del Hierro’’ tiene la caracteristica de reflejar,
con fidelidad, la actitud de los panameiios fren-
te a la inauguracién del canal.) Se cree inge-
neamente que los Estados Unidos son nada méas
que mensajeros de la paz y la civilizacién; que
indios y chinos, rojos y verdes pueden darse un
abrazo sobre las esclusas gigantes. [El canal!
Nuestro publico, embelesade con tanta miusica,
bate palmas y se olvida de la terrible dentadura
del cazador Roosevelt. La consagracidon nacio-
nal lilega. Knrigue Geenzier es otra gloria. Glo-
ria que ademas de su talento tiene una exquisita
cortesia y una armoniosa voz para recitar en los
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solemnes momentos de la Patria. Y, sucesiva-
mente, es nombrado Secretario de Legacidn,
Coénsul, Ministro y Secretario de Relaciones Ex-
teriores,

Es la de Er_ique Geenzier una poesia corlas,
de cumpleafios, matrimonios, fechas clasicas,
carnavales, terremotos, inauguraciones y galan-
terias. Desde su primer libro “Creptascules y
Sombras” inicia la eterna sonrisa madrigalesca
de “a lag plantas de usted, sefiora”, “querido a-
migo mio”, “Oh, Colombia, “Oh, Espafia’”, ‘Sal-
ve Reina”, ete. Su verso tiene guantes de seda
y escarpines. Criticos, obstinados siempre en
el aplauso, encuentran que es un poeta lirico.
En proélogos a sus libros, Byron v Tennyson sa-
len como comparaciones. Yo creo todo lo con-
trario. Geenzier no es un poeta lirico desde
que atiende demasiado a lo que sucede en la
periferia de su persona. El lirico, por excelen-
cia, —Juan Ramoén Jiménez en Espaiia y Ricar-
do Miré entre nosotros— es, mientras se hace
més lirico, hombre poeco afecto a la compaiiia
social, al verso de ocasién. Lirico es para mi
el poeta personal, intimo. Geenzier no lo es,
Su musa de la impresién de que lee por lag ma-
fianas la pagina social de log periddicos para en-
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viar madrigales a las amistades celebradas. Se
puede observar cémo a medida que la obra de
Miré se hace méas poesia, van siendo menos lag
alusiones a la Patria del 3 de Noviembre. Para
ser lirico hay que tener siempre la atencién so-
bre uno mismo, asistiendo al mago espectiaculo
de lag vibraciones de nuestra alma. Lirismo i-
gual soledad mas silencio. Quien, como Geen-
zeir, tenga su espiritu como una alfombra para
que pasen en procesion todos log actos de la vida
administrativa y soeial, no puede ser lirico. “La
Tristeza del vals”, que es el poema que le ha ga-

ﬂ'l

un lacrimoso relate de viejo teatro francés para
sefloritas de comptoir. Publicado por primera
vez en 1921, con un prélogo como todos los pro-
logos del travieso Enrique Ruiz Vernacci, esti
escrito en versos alejandrinos la primera parte;
la segunda en una combinacion de endecasila-
bos ¥y heptasilabos, terminando el va.s, digo el
poema, en aleJandrmos Relata lag emociones

D T P, . T . i ... N | 1
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A la busca de los besos perdidos se va la memo-
ria del poeta:

“Y eso maujer ha muerto!... Su cuerpo
{blanco y puro
hoiy duerme el suefio eterno en un rincom oscuro,
olvidado de todos aquellos que en lu fiesta
lenaban sus oidos con mil galanterias,
‘mientras que desgranabon los notas de lo orquesta
un vals leno de quejas y de melancolios. . .”

Pero hay un mérito que tiene Geenzier y que
¥o no quiero escatimarle: es el de haber contri-
buido a la educacién sentimental de gran parte
de nuestras chicas bien. Recuerdo que una vez,
en un cocktail-party, me pidieron, con esa terri-
ble costumbre nacional de las recitaciones, que
dijera unos versos...“bonitos”, decia la nifia
antojada. Recito entonces un fino madrigal de
dofia Zoraida Diaz de Strochm. Termino y el
gilencio mas frio recoge mis palabras. Maas la
gentil peticionaria me saca del apurc con este
reproche: “Creia que iba usted a recitar “La
Tristeza del Valg” ...

Perdén, linda sefiorita, por esta mi herejia:
Yo creo firmemente que la Gnica vez gue Enri-
que Geenzier ha logrado la emocién en el verso
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es al eseribir los delicados poemas de Clemencia
Isaura. De todos es sabida la deliciosa boutade
del poeta. En 1923 y 1924, aparecen en “La
Estrella de Panama’” unos versos firmados con
este nombre de mujer. La critica de entonces,
encabezada por el ecuatoriano Secundino Saenz
de Tejada se levanta alborozada o, mejor dicho,
excitada ante una mujer que no tiene reparos en
decir sus inquietudes. Mas por una de esas in-
discreciones, frecuentes en los hombres de le-
tras, se llega a saber la burla encantadora de
Geenzier. Y Clemencia vuelve a su silencio de-
jando a éste como guardian de sus sedosos ver-
308,

Voy a hablar de Clemencia Isaura como si
fuese una persona de la vida real, Después de
todo, ino tienen vida los personajes que el poeta
crea? Pirandello y Unamuno tienen largas lu-
chas con los suyos y hasta reciben indicaciones
de su parte. Recordemos nada més los ‘“geis
personajes” del italiano y “Niebla” del espaiiol.
Pues bien, a Clemencia Isaura me la figuro asi:
alta, no muy blanea, con el cabello claro, los
ojos grandes y oscuros, llenos de misterio, como
los de aquella otra admirable y otofial poetisa
que se llama la Condesa de Noailles. Me la fi-
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guro escribiendo, bajo la luz de una discreta
lampara, envuelta en una bata descuidada.
i Qué escribe, con su graciosa letra de mosea, la
poetisa? Me asomaré por encima de su bello
hombro, a ver:

“Amor: por st vinieres estq noche,
sin llawve he de dejar la cerradura;

y entrards o robarme lo que quieras
envuello en el cendal de lo penumbra.

En mi tdlamo blanco de azucenas,
roto mi cofre por ty mano intruse

te ofrecerd mis perlus, mis zafiros,
y mis rubies de encendide pirpura.

Yo, mientras tanto, me estoré en un dngulo
del camarin, sobrecogida y meds,
en la embriaguez que me produzco el verte
robor todas mis joyas una o ung:

Y luego, cuando el rayo de lo qurora
florezen en mis kimonos y en mis fundas,
sofiaré que te alejos en puntillos

besando, ya al partir, lo cerradura”

iDelicioso! Nuestra Clemencia, eomo la i-
lustre y ardorosa Safo, piensa en el amor que ha



—73

de venir. Ahora, sefiores, es un atardecer, un
poco frio. Clemencia esta a la puerta de su ca-
sd. Por el camino largo, viene un gallardo mo-
z0. La poetisa le habla:

“Viajero: ;tienes sed?... Mi fuente es fresca
y grate y armoniosa, como el vaso

de una rosu cubierta de rocio,

y aplocard tu sed con sélo un trago.

Viajero: jtienes hambre?. .. En mis contornos
erece el jugoso fruto perfumado

del risuefio jardin de las Hespérides

en espera del ante de tus manos.

Viajero: jtienes frio?,.., [No vaciles!
Mi predio es un magnifico remanso,

y en él, como en las martas y vicunios,

tendrds calor v suavidad de rasos.

iTienes sed, tienes hambre y tienes frio!
Y yo pienso en el néctar de mis labios,

en lo pulpa rosade de mis pomas

y en el tibio vellon de mi reguzo!

1Ah, Clemencia Isaura, edmo fueras pana-
mefia! ;Por gqué hablas con tanta propiedad
del friv y de lag martas y vicufias suramerica-
nas?
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Hace unos afios, cuando todavia nuestra tribu
moralizadora ignoraba totalmente los temas de
alta cultura, un amigo mio, Enrique Ruiz Ver-
nacci, hablé en la Escuela Normal de Instituto-
ras sobre Juana de Ibarbourou y Aura Rostand.
Chocaba a “Errevé” la insistencia de la poetisa
uruguvaya en hacer de su cuerpo el sujeto de
su poesia. Y resaltaba, en cambio, la suave es-
piritualidad de la Rostand.;Pero es —pregunto
yo— que las poetisas deben ser nada mas que
madres ejemplares y ascéticas esposas? Jorge
Simmel, el filésofo de la coqueteria, esta de a-
cuerdo con la tesis de. .. pero perdén. No me
acordaba ya que de quien tengo que hablar no
es de Clemencia Isaura, simple personaje inven-
tado por el poeta, sino de su autor, Enrique Geen-
zier., Pero ez que de él yo no quiero decir na-
da, no me interesa. No me gustan sus versos
por las muchas razones que arriba he apuntado
sobre la poesia de pagina social. Y, ademas,
conviene que no se hable mucho de Geenzier, que
a lo mejor a estas horas estd ocupado en enviar
algidn otro madrigal . . .



DEMETRIO KORSI

0 ia Resonancia






Nace en 1899.  Es el mis joven de la gene-
racién republicana. Hijo de griego vy pana-
mefla. Fuerte imaginacién. Trépico. Nunca
puede en €l la mesura griega contener la impe-
tuosidad afro-indigena. Desde los primeros a-
fos del bachillerato comienza a publicar versos
en las primeras publicaciones del Istmo. Eseri-
be sonetos al general Tomas Herrera y sigue a
Victor Hugo. FEs la hora de sus prosas en tono
mayor. Piensa y escribe en héroe. Publica fre-
cuentemente. Motiva largas discusiones de in-
dole personal, y gana reputacién de polemista.
Hace politica —la politica de agui— y consigue
marchar como Cénsul a una ciudad de los Esta-
dos Unidos. De regreso, vuelve a la politica —a
la politica de aqui— y no sale bien librado, Per-
manece entonces en nuestra cindad. Hace bo-
hemia en compafiia de un espafiol de nombre
Goni. Publica poemas, discute, insulta. Admira
a Chocano y llega hasta llamarse “el sucesor’.
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Comienza a escribir la serie de poemas gque for-
man su “‘Viento en la Montafia”. De nuevo la
politica —la politica de aqui— le favorece y
marcha otra vez a los Estados Unidos. Regreso
al pais. Nuevos articulos, nuevas polémicas,
nuevo viaje. Pero esta vez a Kuropa. Publics
Sus versos conh un prélogo tropical de Manuel TJ-
garte, el tronante escritor argentino., Perma-
nece largo tiempo en Francia y se hace maestro
en las-artes de vivir y entrevistar, Ahora se en-
cuentra entre nosotros preparando la edicién de
un nuevo libro de versos: “Block”. Pero casi
estoy tentado a decir todo lo que sé de su vida
y callar lo que puedo opinar de sus versos, pues
su vida es mas interesante gue su obra. Su libro
de versos mas importante, que resume lo madu-
ro de su labor, es “El Viento en la Montafia”.
i Qud hay en €17 Lo veremos, en seguida. s
un libro eserito a la sombra ecalurosa de José
Santos Chocano. Libro sonoro que, seguramen-
te, ha conmovido ‘al fabuloso autor de ““Alma-
América” por el reiterade homenaje de sus pa-
ginas. Bn una de ellag se lee lo siguiente:

“1Ya lo copla el gire cruzal
Yo repican las compenas!
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Luego un nifio,

Y, otrg vez, un hombre nueve que batalls,
Y con sangre tifte

el pomo de le espada,

en el gesto de salvar tode wna rezal”

{No recuerdan ustedes el poema “El Orga-
no”’ de “Alma-América”? También de Choca-
no tiene los temas, ademas de los ritmos. Habla
de las transmigraciones heroicas, de cuando él
era un osado poeta, de espada al cinto, que se
llegaba hasta los palacios a enamorar doncellas
reales:

“Y sucedio en un siglo de leiana memorio:
T4 eras una princese de romdntica historig
ciyo paso seguia mesurado lebrel,
¥ w0 era aquel felibre provenzal que la Gloria
consayrd eternamente con su verde laurel.”

Y mas abajo, en el mismo poema:

“Que tienes en los rizos que adornan a tu frente
oro de mds quilates que el ore del Perit!”

Al eseribir una oda a su cindad natal —Pa.
nama—, tiene mas presente la Tima que canta
Santos Chocano. Diee, incenscientemente, po-
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niendo de relieve sus simpatias, de sus calles
que:

“...saben de nltives virreyes ¥ de tapoadas;

8¢ oyen en sus plazoletas ruido como de estocadas,

voces cual de alabarderos, trotes cual
(palafranes. ..”

Y cuando, con razdn, quiere ser Korsi, cuen-
ta una apacible y burguesa diversiém:

“Despuds fué el breve almuerzo:

las fresas, las manzanas,

las uvas, las conservas,

la radiante botella de vino, jdescorchada
entre jocundos coros

de alegres carcujodas!”

q’ termina en forma tragica de film milnovecien-
tos, porque resulta que el poeta del almuerzo es
hermano de un muchacho gue, segin se des-
prende del poema y de la buena voluntad del
lector, ha enfermado mientras dura e! paseo; de
tal modo que cuando llega el regocijado pasean-
te a gu casa lo encuentra muerto:

“Y wna vz gimiente repuso:
~Tu hermoano en la tarde llegd muy enfermo;
se geosto y of rato
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Dios le recibia en su santo seno,
Reza vor tu hermano. ..
iTu hermano. .. estd muerto!”

En esta parte personal del libro, quiero de-
cir cuando la sombra chocanesca anda lejos,
traduce un poema de Edgar Allan Poe. La se-
gunda parte del vendaval, “Lia Serenata de Pie-
rrot”’, como su mismo nombre lo indica, esta
formada por una serie de composiciones galan-
tes, siempre bajo la evocaeién del gesto sober-
bio del poeta de Lima. Dice Korsi & su dama
que él viene del pasado, como Santos Chocano
a la suya. Y cuando la logra rendir a su elo-
cuencia, repite, casi textualmente, un verso del
poeta del Perd:

“Donde antes erw esclavo me siento duefio ahora”

Luego, imitando los célebres versos de Cho-
cano que terminan con aquella figura del ja-
guar que quisiera ser —Chocano— para “‘arran-

carte las entrafias y ver si tienes corazén siquie-
ra’’, eseribe:

“Yo quiero ser lo fing madreselva
que abridé su floracion en la mafiana
para ofrecerte el perfume de la selva
apenas entreabras tu ventana’,
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“Y ser quisiera el cinturdn dge armifio
que oprime tu magnifica hermosura
Yy eternamente y con sensual cariiio
enlazar con mis brazos tu eintura...”

Hay en “El Viento en la Montafia” algunos
poemas que tienen cierto valor por ser un inten-
to personal, por su belleza verbal, por haber
logrado acercarse al paradigma de Chocano. Me
refiero a “Tamborito”, 4 “La cancién de la cam-
pana de la circel”, al “Istmo de Panama”, a
“Los cazadores de caballos salvajes”, al “Cen-
tauro y la ninfa”, a “Los ruisefiores ciegos” y
al poema de “Las Palmeras”. Debo decirlo
por lo mismo que vengo por toda verdad. De-
metrio Korsi es un poeta malogrado, unas ve-
ces, por el intento de parecerse a seflalados e-
jemplares poéticos y, otras, porque su falta de
cultura le impide tener severidad con su misma
ocbra. En el poema de los caballos salvajes hay
estrofags magnificas como esta:

“Se acerca el tumulto feroz de caballos salvajes,
que vienen sorbiéndose el aire en piafante locura.
;Con pdnico estruendo de cien abordajes

su rudo galope patea la extensa UHanura!

Veloz, el tropel descendid de la sierra:
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dejo de las frescas cafiadas los glaucos confines,
U, al golpe bestial de sus cascos, trepide b tierry,
en tanto que el viento prolonga un silbido

{en sus crines”’

Homenaje mas sonore y mas digno no puede
encontrar Choeano. En el “Centauro v la nin-
ta” congigue dar cierta sensacién de mitologia
griega traducida al francés y luego al castella-
no:

“Sonrientes y desnudes, entre lus claras ondas
del rio y bajo el bosque magnifico y puiante.
hajigndo sus bellezas, estdn las ninfas blondns
on grupoe hullicioso de vide palpitante.”

. Fe e e e P L N

Dp fpronto hacen silencio. .. Qué sucedio?

‘En las calmas
waternas del gran bosgue se overon pasos lewtog
Pero han cesado...Y vuelven sus armoniosas almas
T dor sus risas suawves a los errante vientos!

- R R L A )

Ee un extraiio momtruo Mztad corcel Su busto
er de hombre, y con sus patas tritura los vefiascos.:
sus borbas son hirsutas, y aungue es orave

(2 adusto,
atrds deja o los vientos el trote de sus raseos!

v R e T T T T T T S T T
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Son lindas e incitantes Son hembras. Su blancura
faseinale. .. Y medita que, aunque yo tiene el lauro
mudiera fdeilmente levar a lo cinture
su ninfa. Y, hacio el grupo, golopa. .. jFKs

(el centauro!

{ Qué mejor homenaje panamefio, en buenos
versog, para Rubén Dario? No cito las
composiciones, en versos endecasilabos, “Las
Palmeras” y “Los ruisefiores ciegos” por ser de
todos conocidas y admiradas, lo mismo que su
“Cancioén de las campanas de la carcel”.—;Oh,
“Ballad of Reading Gaol” !—Pero también Kor-
gi tiene su parte entre las mejores composzicio-
nes de este libro de Korsi, Los poemas “Al Ist-
mo de Panama™ y “Tamborite’” me parecen lo
mas Tuerte del libro. En “Tamborite hay be-
llas estrofas:

“A tu compds derrocha gurbo y dongire

la. bella interiorana de forma esbelta,

cuando, wlzando los lindos brazos al aire,

va incendiando suspiros ¢ coda vueltg!”
iSuena, suena sin término!. ., jCanta y alegra,
con tu fresco bullicio tu pompo franca;
cumbia de sicalipsis pare la negra

y minuet versallesco parg lg blanca!”
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“Al Istmo de Panama”, escrito en versos li-

bres de arriesgadas combinaciones, tiene cosas
asi:

“Republiguita miscroedspica,

ombligo del mapumundi, brigula de lo eternidad,
faro de los wtldnticos,

puente de la inmensidad. . .”

Ahora quiero tejer un breve comentario a
aste libro de Korst que le ha ganado el titulo
de poeta de Panama. Hablar de indios, de ja-
guares, de piratas, de tapadas, de palafrenes, de
caballos salvajes, no es conseguir dar la nota pa-
nameiia. Aunque se hubiera limitado a cantar
un pasado completamente nuestro, no seria el
poeta nacional por la forma en que lo hace. Se
ve muy bien que su propdsito, mas que dar la
esencia panamefia, es imitar a Chocano. Ya él
mismo lo ha dicho en una carta a Enrigue Ruiz
Vernacel, que me dié a conocer Enrique Geen-
zier: “No me importa ser el mejor poeta pana-
mefio. Me basta y sobra con ser el sucesor de
la gloria americana de Santos Chocano”. ;Y qué
mejor intérprete de la obra que su autor? Yo
creo, ademas, que no es la mera alugién al nom-
bre nativo lo que da su cardcter al poe-
ma. Es perciso que el substratum espiritual sea
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producto de la tierra donde se escribe. Nico-
las Guillén, el magnifico autor de “Séngoro Co-
songo’’, tiene muchos poemas donde ni siquiera
nombra a su tierra afro-cubana, y, sin embargo,
toda ella ze expresa en cada una de sus lineas.
No se trata de una cuestién de adorno, nada mas,
de adjetivos. Anda por ahi una novela de un
norteamericano en la cual se dice muchas veces
Panama y “Salsipuedes”, pero que agi como men-
ciona estos nombres puede decir la Habana, Ve-
racruz o Jamaica. No se trata de palabras simple
mente sino de espiritualidad, de esencia. Mi cri-
terio estético me impide pedir al poeta una obra
con muchas alusiones particulares, como quien
manda recetas. Espafiol es Federico Garcia
Lorca; cubano, Nicolas Guillén; uruguayo, Fer-
nan Silva Valdés; argentino, Ricardo Guiiiraldes.
Pero quien amontona palabras sin ninguna sus-
tantividad, no puede merecer el califativo de
poeta de un pueblo. Por decir cumbia, por ha-
blar de Santa Ana y nombrar a Drake v a Mo
gan, no se logra un poema cuyas raices lleguen
a lo profundamente popular.

Me parece que la esencia de un pais se con-
sigue verticalmente. Quiero decir que s6lo el
que bucea en si mismo hasta lo mas profundo de
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gu yo consigue captar la corriente del delicado
y misterioso rio que es el alma de los pueblos.
Quien procede horizontalmente, quedandose en
la mera superficie, haciendo mas o mencs bellas
descripciones, llenas de nombres nativos, sdlo
puede hacer esta clase de poesia paramental y
estruendosa del autor del “Viento en la Monta-
fia”. El camino méis corto para llegar a la ver-
dad espiritual de un pueblo comienza en la pro-
pia alma individual.






DEMETRIO FABREGA
| o la Objetividad
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Demetrio Fabrega nacié en 1881 en Santia-
g0 de Veraguas y murié en esta cindad en el
afio de 1931. Hizo estudios en Bogotd v los
Estados Unidos y viajé largamente por Francia,
Italia, Espafia y demas paises importantes de
Furopa. Obtuvo el titulo de quimico farma-
céutico ¥y consagrose con todo entusiasmo a su
profesién. Al fundarse 1z Escuela Nacional de
Farmacia, el gobierno le confié las catedras de
latin ¥ quimica. Pero esta intensa labor profe-
sional y docente no congigunié llevarlo lejos de
2 poesia.

Demetrio Fabrega es el poeta que represen-
ta, en la generacién republicana, el eco parna-
siano  Mas que los modernistas y Dario, son
Leconte de Lisle y José Maria de Heredia sus
paradigmas poéticos. Su poema es siempre pin-
tura, fotografia, estatua, nuneca voz interior
Como Gautier, Demetrio Fibrega es un poeta
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para quien “e] mundo exterior existe.”

Como un pintor del viejo estilo, se sitda coa
su paleta y sus pinceles dispuesto a capturar Ia
belleza. 8u poesia es objetiva. EI se propone
describir, pintar. Vamos a seguirle, un momen-
to, en su caza de paisajes:

. “INo has visto descender desde la alture
de la montafia, entre tupides lanas,
dos fuentes de ngua pure
que ol llegar a la paz de lo Uonura,
se buscon y se abrazan como hermanos?

Separadas wocieron, sepd.,adas
bajaron por los recios pefascales
como 8i en vez de alegres comarades
se dijese gue fueran dos riveles.”

Esto eg pintura o poesia, se han de preguntar,
seguramente, ustedes, que me escuchan. Casi
me atrevo a asegurar que Demetrio Fabrega ha
escrito sus poemas con un pincel. Cuando va a
la playa, el oleaje le hace tomar de nuevo su pa-
leta para trazar sobre el blanco papel el siguien-
te cuadro:
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“Lanzando roncos, fieros rugidos,
el mar furente lnos costas baila
y al retirarse deja esparcidas
entre (o espuma, sobre la playo,
pequefias conchas de mil colores,
gque la desnuda ribera esmolton.”’

Luego, cuando se acuerda de los hombres,
pinta otro, pero ahora con elementos humanos.
Es la tragedia del Pierrot., La escribe -—fpor
gué no decir mejor la pinta?— en una serie de
cuadros. He aqui uno:

iBrave Pierrot! Gritabe complacide
el populacho, que de gusto escaso,
arrojaba sombreros ul payaso,

al Gran Pierrot de todos aplaudido,

Y aquel clown al sentir las ovaciones
Y los aplawusos de la turba loca,
haciendo extraios muecas con la bocy
se agitaba en grotescas contorsiones’.

El poeta-pintor va al jardin zoolégico. Pinta
lo que vé. Aprisiona a los animales en su ver-
so. Viaja. Llega a Toledo. La Catedral po-
ga para su pincel. Aqui tenemos el resultado
en catorce pinceladas:
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“En la altiva y vetusta catedral de Toledo,

en la puertq que se abre hacia el lado de Oriente
he visto una caridiide, que al decir de la gente,
de un hereje famoso era vivo remedo.

Cuando la lluvie cae por entre el fino enredo
de los frisos que adornan es¢ mole imponente,
une gota resbale sobre la faz doliente,

y ol llegar a los ojos se detiene con miedo,

El sol, al levantarse en su marcha gloricsa,
en la muerta pupile, como ligrime viva,
hace brillar la gota que rodé silemciosa.

Y eg asi como ha siglos, sepultada entre yedra,
in caridtide aquelln que del mundo se esquiva,
viene lorando a solas con sus ojos de piedra.”’

Ahora bien, si estudiamos estos poemas en-
contravemos que hay exceso de paisajismo en
ellos. Falta alma, acente personal. Yo creo
con toda sinceridad, sefioras y sefiores, que esta
¢lage de poesia objetiviats es aburridisima. O se
pinta o se escribe.  El poeta, el verdadero erea-
dor de poesia, nunca procede descriptivamente
sino por sintesis metaféricas. Por ejemplo, Miré,
en el “Poema del Ruisefior”, sintetizard poética-
mente: “hunde el pico en el agua trasparente, y
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se bebe la luna, trago a trago”. Esto es poesia.
Hacer lo contrario, es decir, deseribir minucio-
samente el momento en que el ruisefor se enga-
fia, sera literatura, todo lo que ustedes quieran,
pero no arte poético. Por suerte, Demetrio Fi-
brega era un espiritu comprensivo. Cuando sus
compaileros de generacién decian desatinos del
arte nuevo, comenzd a indagar lo que habia de
verdad en el nuevo movimiento, El, gue cui-
daba eomo nadie las formas tradicionales, no
vacilé en aceptar como justas las innovaciones
que se imponian. ¥Fué el primero de sy genera-
ciébn que se hizo conflicto su propia obra. Yo
recuerde siempre, con respeto y profunda sim-
patia, sus palabras comprensivas. “Laurenzs
~—me dijo una vez— yo no entiendo ese arte de
hoy, pero comprendo que ustedes tienen razén.”
{Se puede pedir mayor nobleza? Cuando Si-
nan, nuestro joven lirico, publicéd su libro de ver-
sos, “Onda’”, después de Méndez Pereira, quien
escribié desde Europa, el primero en decir algo
justo en nuestra prensa fué Demetrio Fabrega.
“Las innovaciones, al principio, choean, pero a-
caban por imponerse”. “El arte nuevo al priz-
cipio me pareci6 alambicado, falto de sinceridad,
de un efectivismo pirotécnico, mas poco a poco,
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he ido comprendiendo su razdn filoséfica. No es
gino la interpretacidon justa de la vida actual...”

{Cuantos de nuestros académicog de facto
gon capaces de tal comprensién? ;Cudntos
son capaces, como Demetrio Fidbrega, de cono-
cer el propio error de su obra y escribir estas
giguientes estrofas, promefedoras de una reno-
vacidn que la muerte no quiso permitir?

“Voy atado a la vide como bestia o la novia;
pisando, a cado vuelta, sobre mi propic huella,
stn nada que me dige de un canto de victoria,
y viendo en el espacio brillar lo misma estrella.

Un dio —eualquier dia— yo sentiré lo extradia
sensacidn de que se abre este circulo estrecho,
gentiré une luz nueve que mi pupile bafia

¥ un grito de aleluya brotard de mi pechol!”



Gaspar Octavio Hernandez,

o el Deseo.
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Nace en Panamd en 1893. Desde pequefio
tiene que enfrentarse con la vida, duramente.
Trabaja en los més humildes menesteres y, por
su trabajo personal, llega a poseer una cultura
libresca, extensa y poco uniforme. Lleva una
gordida y sin elegancia. A los veinticuatro a-
sordida y sin elegancia. A los veinticuatros a-
fios es nombrado Redactor Jefe de un periddico,
que en ese entoneces aun significaba algo entre
nesotros. Un afio después; en Noviembre de
1918, muere de un violento ataque de hemopti-
sig, al escribir una cuartilla sobre los letreros in-
gleses de nuestras calles

Sus libros, que son tres -—“Melodias del Pa-
sado”, “Ieconografia” y “La Copa de Amatista”
—, muestran una uniforme expresién poédtica
que hace pensar en la existencia de un propoésito
comin. Musicales, sobre todo, estian llenos de
cadencias que a veces, por el execeso, llegan a
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molestar. El poeta ha leido a Poe, al Baude-
laire de la primera época y a Valencia y a Da-

rio, entre los hispanoamericanos. De Poe, tie-
ne los motivos del recuerdo:

“Nunca supe en qué sttio, ni ¢ qué hora
vi por primere vez wquel doliente
mirar Ueno de paz; agquella frente
serena y olto, nivea y sofindora.”

De Charles Baudelaire, el gusto por las mu-
jeres tristes. Pide a su amada lo mismo que el
poeta de “Las flores del mal” a su Juana Duval:
“:88 bella y triste!” Hernandez dice:

“Sé emperatriz de la melancolin

Yy haz que tu labio cormesi no ria!
Seduce mds tu pdlide bellezg
cuando cifte corong de tristeza...”

De Valencia, el gusto por los temas biblicos
—f“Cristo y 1la Mujer de Sichar”—; de Dario, el
afan verbal de Prosas Profanas:

“Todo vibra con musicas: los mares

que al cielo ofrendam su cantar sonoro;
el oro de la citore de oro

del cantor del Cantar de los Cantares...”
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Mas para apreciar el resorte intimo de la
poesia de Gaspar Octavio Hernandez, hay que
indagar un poco en el hombre cotidianoc. Her-
nindez era negro y le dolia la piel. A pesar de
su inteligencia y su cultura, tuvo siempre como
una desgracia su color. Nutrido de historias
griega y latina, de lecturas francesas con abates
rubiog y princesas palidas, viviendo en Panama,
donde todavia a pesar del poco de Africa que
se lleva en el alma y en el cuerpo se tienen esta
baja clase de conflictos, no tuvo la suficiente re-
beldia como para echar por tierra todos los pre-
juicios, y sucumbié ante ellos. Tuvo siempre
como obsesién la blancura. En toda su o-
bra poética no habla més que de los niveos
brazos, de las blancas manos, del ebiirneo cuello
y de las pilidas mejillas. .. Cuando en su cono-
cido soneto Ego Sum habla de #i, dice casi con
melancolia:

“Ni tez de ndear, ni cabellos de oro”

S6lo tres veces en toda su obra nombra a una
mujer cuya color no es radiantemente blanca.
De temperamento débil, se evadié por la litera-
tura de la realidad. Viviéo siempre en un com-
pleto auto-engafio, anhelando lo que no podia
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conseguir e imaginandose al escribir que lo con-
seguia. De aqui, ese tono falto de autenticidad
gue hay en su obra y que el lector, acostumhra-
do a indagar el mecanismo de cada verso, se
podri explicar teniendo en cuenta su perenne
deseo insatisfecho. El deseo es el sutil resorte
de la voluntad. Y cuando la voluntad no res-
ponde a la llamada, por incapacidad de cumplir
lo deseado o porque no tiene medios donde ac-
tuar, el deseo, en lugar de extinguirse, se nutre
de s mismo, desesperadamente. Esta insa-
tisfaceién dolorosa llevé a Herndndez a una es-
pecie de rebelién pintoresca, puro gesto vy pose.
Cuenta su mas autorizado bidgrafo, Demetrio
Korgi, compafiero suyoe de bohemia y cancién,
que acostumbraba llevar siempre, en el bolsillo
de la americana, pétalos de rosas que luego hu-
medecia en la copilla de whiskey que tomaba en
los bares frecuentados, frente a la mirada absor-
ta de nuestros pacificos ciudadanos. Otra de
sus rebeldias era el vestirse, muy dandy, con un
absurdo chaleco de color verde o rojo. Pero
esto primero es una imitacién inofensiva de lo
que hacia Remy de Gourmont y que Dario did
a conocer en América; y lo del chaleco un eco
retrasado del que usé Gautier en la noche del
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estreno de ‘“Hernani”, el famoso drama de Vic-
tor Hugo. Pero Gautier tenia razdén para usar
tan inverosimil prenda. EIl formaba parte prin-
cipal del grupo que iba al asalto del gusto del
ptiblico tradicionalista de la época. Todo ejér-
cito necesita una bandera y Gautier era el aban-
derado de los primeros romanticos que se ba-
tian con el plblico burgués de la Comedia. Pero
Herniandez aqui era admirado como poeta des-
de un prinecipio y respetado como tal. Su incon-
formidad, su deseo insatisfecho, su protesta, han
debido traducirse en un gesto mas c¢énsono eon
su inteligencia; no limitarse a esa revencha de
los versos y a la pueril de las rosas y el chaleco,
Fué un Julian Sorel de color sin voluntad. Ya
deecia Oscar Wilde que habia hombres que escri-
bian la novela que no podian vivir. Pero Gaspar
Oetavio Hernandez pudo escribir y vivir una no-
vela més bella atin que la que quiso: la de una
rebeldia social.

Volvamos al poeta, Su verso es siempre so-
noro. La forma del poema, cuidada. Pero tiene
un defecto importante: relata mucho, eon lo que
pierde la fina y subterrdnea emocién poética .
Mis que la sintesis de la creacién pura, le inte-
resa la voluta retorcida de fa palabra musical,
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“Huérfana virgen; nifia errabunds;
presq de males hondos y extrafios
gque contemplabas meditabunda
cudl se extinguiom tus veinte nfios;
huérfana virgen atormentada,
pdlida enferma de ignotos males,

que reflejabas en la mireda
sombra de asilos y de hospitales;
yo tu amargure compadecia

y —enamorado de tu tristezo—
regué en lo oscura melancolia
que ere cual manto de tu bellezo,
todas mis rosas de simpatie;
todas las rosas de mis ternezas!
Yo tu amargura compadecia, '
pdlida reina de lo Tristezal!”

Muy bien. Pero esto no es méas que repetir
una idea, sucesivamente, en un mero deleite ver-
bal. En su poema de “Cristo y la mujer de Si-
ehér” hay bellos momentos como también algu-
nos en log cuales el poeta se olvida del buen Je-
giis para deleitarse con los vocablos. Este es
su defecto principal: el excese de paramento.
Muchas veces persiguie la palabra por la pa-
labra, hasta llegar, ecomo en “La Balada del
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Campanero de la Campana de Oro”, a la estri-
dencia. Sin embargo, es el Gnico poeta de su
generacién que muestra un poeco de cultura lite-
raria. Y si se tiene en cuenta que toda su obra
la realizé en muy pocos afios, pues murié de
veinticinco, se puede pensar que con el tiempo
hubiere perdido un poco de su encanto verhal,
ganidndolo en esencia.






RICARDO MIRO

o la Poesia
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Nace Mird en 1883 y desde entonces un hom-
bre camina bajo la Iuna. Miré y la noche. Su
poesia, 1o que se puede Hamar en él puramente
poesia, estid creada de noche, entre ¢l suefio y la
vigilia, sondmbulamente, guiada la mano tem-
blorosa por el dngel de los buenos versos. Yo
le he visto, a la hora en que del fondo de cada
hombre salen los fantasmas, cruzar las calles
silenciosas, sin rumbo, hasta dar con versos asi:

“Anoche deambulaba por la orille del mar
y me encontré conmigo y me puse ¢ sofiar..."”

Poesia! Yo quiero encontrar la profunda
diferencia gue hay entre el Mir6 poeta oficial,
con cédula ciudadana, y el Miré poeta angélico
¥ sonambulo, entre el que escribe de dia, cuan-
do han perdido la palabra los silencios, vy el
que lo hace de noche, acompaiiado nada més que
por su musa preflada de emocién. Pero desgra-
ciadamente, es el cantor oficial el que cuenta



—110—

eon el aprecio de la critica nativa. A Ricardo
Miré le han otorgado aqui reiteradas veces el
laurel del triunfo, pero siempre por sus cantos
en tono mayor, épicos y ditirAmbicos, ¥y nunca
por los poemas de “Los Caminos Silenciosos”. Y
al recordar esta injusticia, esta falta de apre-
ciacién, se me viene a los labios una blasfemia
que no voy a callar: Los célebres poemas escri-
tos por Ricardo Miré con el propésito, no sé si
deliberado, de exaltar 1a historia de Panama, a-
sf como sus poemas patriéticos—a excepeibn -
nica de “Patria— me parecen indipnos del
“Poema del Ruisefior”, por ejemplo. Escuchen
ustedes:

“Patria que me estremeces dulcemente;
Patria de mis amores; patria mia:

yo quiero seludarte en este dig

en que la Libertad besé tu frente.

Todavie o lengue de Castille

ensalza o Dios bajo tu Wmpio eielo

Y en tus noches de sedo y terciopelo

la. misma estrelle, de la raza brilla.
Patrin que me estremeces dulcemente;
Patria de mis amores, Potric mig:
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Dios, como un talismdn, te puso un dia
la libertad de un mundo en la alba frente!”

« (Hay que convenir, sefioras y sefiores, en
que esto lo escribe cualquier poetilla oficial de
Hispanoamérica! ;Qué hay aqui? ;Cual es
la novedad, la belleza, que haece acudir las 14-
grimas a log ojos de nuestro buen piblico? ;Por
qué se quiere insistir en admirar solamente al
autor de estas cosas? Para olvidar un poco los
anteriores versos, voy a sustraerle unas gotas de
poesia al Miré nocturno:

Volé como la garza, volé cunl la gaviote;
como la nube errante, como la errante nota
que llegan se detienen y siguen en el viento
dejondo lo inquictud en nuestre pensamiento.

{como vino

A donde fué?. .. Quién sabe!... Se fué tal

o cumplir la consigne fatal de su destino,

a rodar por las calles, tal como rueda unwa
moneda, 0 como cae én un eharco la lung...”

Este es el acento grato en Ricardo Miré.

El acento del poeta menor gue escribe de no-
che. deambulando al azar; del Miré gue en Pa-
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nami no se ha sabido querer en todo su valor;
del calumniado por ese otro Miré comin, miem-
bro de Academias.

En Panam4 se ha creado una falsa idea que
no perjudica a nadie mas que al propio poeta.
Se cree contar con un poetazo, en maytsculas,
cantor de las glorias nacionales y, a su vez, glo-
ria de resonancia continental. Y esto es una
tonteria. Panamé no tiene un poeta continental
ni grandioso, porque su mejor galardén litera-
rio es un poeta lirico, de un amable tono intimo,
gue no quiere saber del bullicio de los aplausos
ni las lenguas sabihondas de los académicos de
la suya, sino de los rincones lunados y quietos de
su pequefia ciudad. De este dltimo Mird es de
quien yo quiero hablar. El otro, el falseado
por el entusiasmo de la tribu republicana, se lo
dejo de mil amores a los necios, a log ¢ite no sa-
ben apreciar la belleza en voz baja,

En la obra de Ricardo Mir6 hay el mismo e-
rror gue en la de los otrog dog mejores poetas de
la generacién republicana: el exceso de pala-
bras. En Miré la cuestién es excusable, puesto
gque ignora, risuefiamente, muchas cosas. En
él la emoci6n poética, de la cual esta todo lleno.
al traducirse en versos se diluye. La fina be-
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lleza del “Poema del Ruisefior” pierde mucho
de su perfume en el aire al detenerse el poeta a
pintar el cuadro. Todo el poema, lo que hay
en sus lineas de verdadera y pura poesia, es, se-
gin mi parecer, el final en que cuenta el engafio
del pdjaro, parte final ésta en la que consigue
primorosamente la sintesis artistica:

“Ante el dulce deliquio que le miente
la. Luna, riendo del eristal del lago,
loco de amor el ruisefior se siente,

y respondiendo al amoroso halago,
hunde el pico en el ague transparente
y se bebe la Luna trago a trago”

Como también en aquel otro poema:

“. . .dolorosa y muda lo mismo que una herida.
Brilloba sin seberlo lo mismo que una estrella.”

Y como en su magnifico poema de la “Alia
Noche’, en el que hay un juego poético de esos
que la ignorancia enciclopédica de por agui lla-
ma “vanguardistas”, y que voy a citar:

“El humo voluptuoso del eigarrillo turco
subia en espirales haciendo lento surco,
¥ por la escala azul bajaba une hebra loca
de la luna, en sigilo, y se entraba en mi boca;
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y en lo alta noche llena de paz y de fortuna,
yo, por dentro, me iba encendiendo de Luna...”

Algunos criticos nacionales han comparado
a Ricardo Miré con su compafiero de generacién
Gaspar Octavio Hernandez y han dicho que éste
iltimo resulta superior. Y me han contado que
alld por los pintorescos dias del afio de 1916
llegd hasta haber dos bandos literarios irrecon-
ciliables formados por los amigos de los poetas.
Mas, personalmente, creo que Miré es el tnico
lirico, el @nico auténtico poeta de esta genera-
cién.

Para Gaspar Octavio Hernandez la poesia
es g6lo “una cuestién de palabras’”. Es sélo la
miisica verbal, la silaba acariciadora lo que le
importa y hace en el poema. Antonio Mari-
chalar, el fino critico de “Mentira Desnuda®,
cita el testimonio de D. H. Lawrence sobre és-
to: “estas combinaciones més o menos gratas y
seductoras, estaran siempre en boga y atraerin
a la gente; pero la verdadera poesia es otra co-~
sa: su auténtica calidad estari en conseguir ese
inaudito esfuerzo de atencién de descubrir un
mundo nuevo, dentro del viejo mundo conoci-
do.” Gaspar Hernidndez ofrece como sumo jue-
go poético el musicalismo de:
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“Todo vibra con misicas.: [os mares
que al cielo ofrendonm su contar sonoro;
el oro de la citara de oro
del cantor del Cantar de los Cantares...”

Y el de:

“L.oun brufiide pufial

de lo mds brufiide plata,
mata

como un puntal de cristal

» como un puital de agata;

que el metal precivso mata

eual mate vil mineral”

Por su parte, Miré brinda una realidad in-
s0lita, “un mundo nuevo”, cuando desecubre el
angafio del ruisefior:

“. .. hunde el pico en el agua trasparente
o se bebe la luna trago a trago.”

Lo mismo que al decir de una mujer que era:

“. . .dolorosa y muda lo mismo que una herida.
Brillaba sin saberlo lo mismo que una estrella.”

Y a mi me parecé que “a mayor -creacién,
mis poesia’ .,
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Lastima grande que las posibilidades poéti-
cas de Ricardo Mir6 no cuenten con la ayuda de
una seria cultura. Porque si la poesia es rap-
to, frenesi, impetu, el que lo sea no excluye la
sujecién de ese rapto, de ese frenesi, de ese im-
petu a la conciencia estética del poeta. Lo es-
pontineo sometido a lo consciente, Segtin el
postulado de Juan Ramén Jiménez, méaximo
creador de poesia. Y es que indudablemente to-
do poeta debe ser un poco “agrimensor de su
selva lirica” Por no serlo, por no poder serlo,
es que Ricardo Miré ofrece junto a sus “Noctur-
nos” la cascada doméstica del mondlogo “La
Huerfanita” .

En fin, quierc terminar mi indagacién de los
poetas porque todavia tengo algo mas que decir
¥ debo ajustarme a los limites precisos de una
conferencia. Mas permitanme que les invite a
saludar en Ricardo Miré al mejor poeta de su
generacidén y a un gran poeta que pudo ser. ..



JUSTIFICACION
Y PROPOSITO
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He repasado log valores mis cotizables de la
llamada generacién republicana. Siguiendo a-
guel dicho de Nietzsche de que las verdades ca-
lladas se vuelven venenosas, he desgcorrido el
velo halagador que cubria muchos ojos. Y hasta
donde pude, con mis escasos medios, he llevado
el examen, dificil porque acercarse a la obra de
estos hombres eg como llamar a un cuarto vacio.

Que no hecho méas que destruir, diran algu-
nos. Que no hay derecho para tal empresa
mientras no se cuente con una extensa labor
personal. Pero es que yo hablo aqui eomo inte-
grante de un grupo de jévenes que si fiene de-
recho a manifestar su opinién. Y, ademas, ;se
puede pedir mayor obra que destruir la falsa
gloria? La destruccidén lleva en su seno la crea-
cién como la noche al dia. Con el examen pre-
gente se ha demostrado que la mayoria de los
que aparecen como grandes son de una grande-
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za como la del balén del nifio, vacua y aparen-
te; ¥ que los que figuran como inconmensurables
no son mas que modestos artistas con pequefias
grandezas y grandes miserias. ..

Esto es doloroso, pero es la verdad. La des-
nuda verdad que ha encontrado una generacion
que trae los ojos limpios de toda nube convencio-
nal y que quiere afirmarse sobre realidades ro-
tundas. S8i hoy nosofros los jovenes andamos
“faltandole el regpeto a las cosas tradicionales”,
como dice un intelectual panamefio, es porque la
tradicién —jay tan costosa!— de que se habla
no lo es para nosotros, escrutadores de un pasga-
do hecho por hombres de la talla de los que hoy,
en lo literario, motivan esta critica. La nueva
generacién quiere disparar la vida panamefia
hacia un nuevo horizonte, prefiado de prome-
sas, ¥ esa tradicién estorba porque pesa sobre la
conciencia nacional con su aparente suficiencia.

»

El panamefioc es un hombre para el cual la
vida consta de una séla dimensién. Para él vivir
es sencillamente existir en la circunstancia for-
tuita en que le ha tocado nacer, y nada mas.
Mientras puede vivir en un sitio, ahi permanece.
Es el hombre que no tiene casi necesidades, pues
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su mayor empresa es, en muchos casos, el conse-
guir un Ford o un aparato de radio. Y con tal
tipo de hombre, de tan peculiar psicologia, hay
que decidirse a construir una nacién. Pero hay
antes que ensefiarle que no debe estar tranquilo
en el orden de cosas actual. Por eso se ha em-
prendido un examen riguroso de la vida istmefia
tanto en lo cultural como en lo econémico: para
demostrar a todos su podredumbre y agitar los
entusiasmos que forjen un Panama distinto, mas
noble y més cierto,
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